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De Diógenes a Descartes 

Miguel Ángel Romero Méndez*

El día de hoy, durante mi ronda, recorría el parque junto al 
convento, aproximadamente a las 20:00 hrs me percaté de 
que dos personas discutían. Decidí acercarme para poner 
orden y pregunté qué pasaba. El primero en responder fue 
un sujeto de sexo masculino que se identificó como Dióge-
nes Uribe, filósofo, eterno buscador de la verdad, maestro 
de los misterios pitagóricos y guardián de la casa del Ser. 
Dijo que repasaba el antiquísimo problema de la posibili-
dad de existencia del vacío cuando percibió, clara y dis-
tintamente, que se acercaba una jauría de perros ferales 
que parecían descender del mismísimo Cerbero, frente a 
los cuales Escila y Caribdis daban risa. Solo pudo esca-
par porque en su mochila llevaba varios volúmenes de He-
gel, con los cuales se defendió como la Providencia le dio  
a entender. Afirmó que no era la primera vez que resultaba 
atacado por esas bestias del infierno y que la propietaria 
estuvo presente durante el ataque sin inmutarse ni parpa-
dear pese a que estaba en riesgo una mente brillante.

La dueña de los canes, Irene N., rechazó la versión del 
filósofo. Dijo que no existía tal jauría de perros, que Rocky, 
el más grande, apenas superaba los veinte centímetros de 
alzada. Agregó que en ningún momento atacaron al hom-
bre; que varias veces lo había sorprendido jugando con 
ellos y que esta ocasión no fue diferente: vio a los perros 
jugar con él antes de que el maniaco empezara a perse-
guirlos mientras gritaba que no dejaría que unos cuadrú-
pedos se burlaran de la especie de los viciados infames. 

El filósofo Diógenes respondió que eran bípedos implu-
mes, no viciados infames, y negó rotundamente que las co-
sas sucedieran de esa manera. Después de un momento dijo 
que, pensándolo bien, tal vez la mujer tenía razón, puesto que 
no sería la primera vez que los sentidos engañan a las perso-
nas, incluso si se trata de un filósofo de futuro prometedor.  
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Que recordaba, no en un sentido platónico sino en un sen-
tido pedestre, que había jugado con los perros, puesto que 
era más schopenhaueriano que spinoziano; que los perros 
le habían arrebatado la bolsa que contenía una exquisita 
pata de vaca; que los persiguió durante un rato antes de 
que su carrera fuera frenada por una bolsa de mano que se 
estrelló en su cara; que se levantó y que por eso discutían. 

Consideré que mi obligación como representante de la 
ley era mediar, así que les dije que podían arreglar las co-
sas en el juzgado o bien, llegar a un acuerdo que satisficie-
ra a ambas partes y, de esta manera, resolver el problema. 
La mujer dijo que se conformaba con una disculpa por la 
forma tan grosera en la que se comportó con ella y con 
sus mascotas. Él dijo que no tenía problema en disculpar-
se siempre y cuando le repusieran su pata de vaca. Ella dijo 
que no tenía una pata de vaca, pero sí unas albóndigas. 
Él dijo pensante que la res extensa, en forma de pata o de 
albóndigas no deja de ser res y aceptó el trato.

Consideré que mi 
obligación como 
representante de 
la ley era mediar, 

así que les dije que 
podían arreglar las 

cosas en el juzgado.


