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Senilidades

Miguel Ángel Castelo Arteaga*

Otra vez estos hijos de su puta madre no me dejan dormir. 
Todas las noches es lo mismo. Me vienen a tocar la puerta, 
me jalan la cobija, me echan quién sabe qué tantas cosas 
en la cara, en mi oído… Después de que mi hijo se va a tra-
bajar, ellos empiezan con sus cosas. 

El otro día estaba la pinche señora ahí nomás paradita 
en la entrada. Entró a registrarse para ver qué se llevaba. 
Diariamente entra al cuarto en la madrugada y revisa los 
cajones, abajo de la almohada, la bolsa que me traje del 
sur, la ropa sucia.… Yo nomás la veo porque no vaya a ser 
que un día me mate ahí mismo…. No sé qué hace con mi 
ropa; de seguro la vende, la regala… pues a ella no le queda, 
o se la da a su hermana, ¿qué porquerías hace que roba mi 
ropa para dársela a su hermana? Si quiere comprarle ropa, 
ahí esta Soriana. Le voy a decir a Minerva que se fije qué 
ropa usa su suegra. La bolsa de calzones que me compró 
Alejandro hace ocho días ya no está, el fondo rojo que tenía 
en el cajón, de percal ni la chamarra que me regaló en na-
vidad… Mis blusas también se las llevó…y hace un año hizo 
lo mismo con mis zapatitos y mis botas. ¿Tanto le cuesta 
gastar su dinero? ¿O es que la usa para hacer mal? ¡Ni lo 
permita Dios! Pinche vieja puerca… cochina.… 

También un día la vi encuerada paseándose por el altar. 
Eso no está bien, se burla de Dios… Y luego el cabrón que 
tiene por hijo… ¿de qué le sirve que sea estudiante? Sabe 
leer, sabe escribir, y aun así todas las cosas que me hace, 
¿acaso los libros le dicen “anda, haz el mal”? No, eso no 
está bien.… Anoche me metió un palo en la cola y toda-
vía me duele cuando voy al baño; se asoma por la ventana 
para juzgarme… ¿Qué me ve? Yo no le hice nada, que vaya a 
juzgar a su madre mejor. Viene y me toca la cabecera, mete 
palos abajo de la cama y la mueve… 

Los voy a demandar, a ver si con la justicia van a andar 
haciendo lo mismo que hacen estando aquí. Pero Dios ve 
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todo eso, con él lo van a pagar. Tarda, pero no olvida. Yo 
nomás me la paso tragándome los corajes, por eso es que 
estoy jodida. Hasta la boca tengo amarga de tanto pinche 
coraje. En Veracruz yo no tomaba medicina y el doctor de 
allá me dijo que no ocupaba tanta… 

Y luego la comida… de por si no tengo hambre y cuan-
do tengo, me la trae toda fría y puros huevos… Ellos comen 
temprano y buena comida: su pedazo de carne, pollo… a 
mi puros pinches huevos. ¡Ah, pero al pinche hombre! A las 
seis de la mañana llega a comer su pierna de pollo y ni si-
quiera un refresco me trae.… No le he dicho nada a mi hijo 
porque él esta enfermo, pero ya vio lo que hace. Ese día 
hasta enojado se fue a trabajar… Pues que se haga la vo-
luntad de Dios, todo lo que me hacen lo van a pagar, porque 
a mí no me hacen nada, a Dios es a quien se lo hacen… 

El baño, todo puerco me lo dejan. Cuando entro no 
aguanto el olor y por eso me salgo. Ni agua le pueden 
echar, si yo ya no puedo cargar la chingada cubetita. Le 
voy a decir a mi hijo que compré mi boleto y que me voy a 
mi casa. Ahí la gente da, como no, la gente da. Aunque sea 
caridad voy a pedir. No quiero nada ya… aquí nomás me 
trago los corajes. Me voy a morir de puro coraje. Un día de 
estos voy a amanecer toda tiesa. Diariamente, diariamente 
es lo mismo. 

Ya es señora grande, debe tener experiencia, pero no, 
Dios no le da un pensamiento bueno para que deje de ha-
cer groserías.… Y luego el pinche hombre que llega en la 
madrugada. Nomás se va mi hijo y se encierran en el cuar-
to… ahí se la pasan. ¡Ay no! ¡Ni lo permita Dios! Se lo monta 
así sin más… como ha de tener su cosa toda aguada… Otra 
vez anda metiendo palos ese cabrón… Ya se metió entre 
la cobija, pero lo voy a agarrar… ¡¿Dónde está el chingado 
palo?! Acá está…

¡Ah, pero al pinche 
hombre! A las 

seis de la mañana 
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me trae.


