Fotograma
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Deslizo la puerta lentamente. A través de la ventana, detras
de las cortinas, una luz nocturna me ofrece la penumbra.
Entre sombras, tu silueta me sorprende en el centro de la
habitacion. Eres una fotografia sobrepuesta en la oscuri-
dad. Inmdviles, nos recostamos y transformamos nuestras
sombras en un abrazo.

Nos comunicamos con los movimientos, la piel es
nuestra lengua y hablamos con el cuerpo; transcurren
charlas selladas por la noche. Comienzo a susurrar, bus-
co un rostro... palpo con mis manos el lugar donde debe-
ria estar; lo siento y sélo veo un vacio, una mancha en tu
figura. Es como si alguien hubiera arrancado tu rostro de
la fotografia.

Quiero hablarte al oido, contarte mis secretos e ilusio-
nes, pero no te encuentro. Solo me queda el desastre de
tinta que es tu semblante. Intento recordar qué es lo que
habia en ese espacio. Te tomo con fuerza, temo olvidar el
resto de tu cuerpo. Debo aferrarme a ti o desapareceras
con la mancha. Quiero escuchar tu voz, que me hables de
tus viajes y del clima del otro lado del muro. Deseo saber lo
que pasa por tu mente, que me lo muestres en una fotogra-
fia y me senales donde estoy en ella.

Rasgo el silencio con un sollozo que no alcanza a ha-
cer eco. ;Qué hay de nuestros recuerdos? Tampoco los
encuentro. Son fotogramas incompletos, quiza jamas re-
velados. Si estuvieron alli alguna vez, ahorano lo sé. ;Y tus
ojos? Tampoco los recuerdo. Tan solo flotas en la oscuri-
dad como un vacio que tomo por huésped tu cuerpo. Tus
labios son un mito, un deseo arcano. Besos esfumados
que se convirtieron en polvo finito, exiliados en un rincon
desconocido para mi.

No hay rostro, no hay pista alguna. Necesito un indicio
de tu ser, un recuerdo texturizado tan siquiera. Necesito
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Tomo tumano y
lentamente termino
por arrancar el
hueco inverosimil
de tu cuerpo.
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saber que estas ahi, que existe alguien detras de ese ros-
tro eclipsado. Comienzo a intuir que jamas ha habido tal
cosa. Que aunque la mancha se difuminara, el vacio se-
guiria ahi, ahi.

El pensamiento es corrosivo y dejo de buscar; no tie-
ne sentido temer. Tomo tu mano y lentamente termino por
arrancar el hueco inverosimil de tu cuerpo. No sé por qué
no me sorprende. Eres ausencia.

Me levanto con lentitud, corro las cortinas y me pre-
gunto por qué, después de tanto, todavia es de noche.



