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“A veces, un hombre busca lo que ha perdido, y desde 
ese lugar y tiempo donde lo echa en falta, su mente retroce-
de de lugar en lugar y de tiempo en tiempo para encontrar 

dónde y cuándo lo tuvo…”
El leviatán, Thomas Hobbes.

Entre la C y la N están las risas
de un furtivo hombre voraz
que se moja las manos en el verde
y se cubre el rostro de un rojo
que se va difuminando cada vez
que las palabras brotan de sus labios.
que sí, brotan.
Así como han brotado los gritos de aquellas
mujeres que reviste de sonrisas rotas;
así como el aullido de una
anónima que dio la vida bajo
el vientre del silencio
mientras sus manos palpitaban
en un profundo abismo intermitente.
Como las gotas de una lluvia
que no cesa aunque se cubra
al cielo con la yema del pulgar izquierdo
y se declame ante el altísimo
uno de esos poemas que tanto le gustan.
que sí, le gustan.
Pero cuando los oye no le dicen nada
y regresa desabrido a su guarida,
calculando cifras con las líneas de las manos,
recociendo cuerpos con las notas
grises y las páginas en blanco,
siendo juez de la imparcialidad,
del desasosiego de millones de cabezas

Metáforas al aire, 
núm. 3, julio-diciembre, 2019.

pp. 125-126
ISSN: 2594-2700

* Estudiante de Licenciatura en  
Estudios Latinoamericanos  
en la Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad Nacional Autónoma  
de México.



Metáforas al aire126

bañadas en sudor ajeno, amedrentadas
por el quiste de una pierna enferma.
¿Qué Matilde extirpará esta bolsa membranosa?
Punzante suplicio anonadado en las penumbras
de un miembro y sus infortunios.
En el cuarto vagón 
canta un viejo de lechosas barbas
despeinadas que envuelven
a las muchachas 
mientras su voz aguardentosa
les reclama una moneda en nombre de
las inclemencias de los tiempos.


