



*Metáforas al aire,*  
núm. 3, julio-diciembre, 2019.  
pp. 128-129  
ISSN: 2594-2700

## Estudios

Javier Bautista Muñoz\*

*Estrellas que agonizan.  
Seremos tú y yo polvo de estrellas,  
dicen estudios recientes, una mano invisible nos echará al bote de basura.  
Otros estudios afirman que lavar nuestros platos después de haber comido  
nos hará sentir más jóvenes / estrellas somos que agonizan / poco antes de la supernova.  
Estudios de una universidad dicen que si somos inteligentes, pero usamos el hemisferio  
izquierdo y analizamos los pros y contras del coito en los delfines, nos quedaremos solos.  
Los delfines, dice otro estudio, se llaman por su nombre y establecen alianzas con cetáceos;  
traman nuestra extinción por medio de silbidos porque nunca hemos sabido comprendernos.  
Y tú, que tienes un alto coeficiente intelectual, te extinguirás también  
porque, dice otro estudio de otra universidad, el éxito es un perro que no deja  
de ladrarte para que sigas creciendo profesionalmente. El amor te rehúye.  
Y si lo encuentras, será el tiempo en que debas hacer tu vida a partir de los cincuenta y uno,  
porque, afirma un estudio, es mucho mejor la vida después de la jubilación.  
Cásate, porque estar casada prevendrá a tu corazón de sufrir un infarto, y te verás preciosa;  
pero la vida conyugal, la monotonía, el hábito de ponerte en sus sandalias,  
te harán preguntarte si la vida tiene algún sentido. ¿Cómo será tu muerte, tu tristeza?  
No te aflijas, médicos ingleses han prescrito la narrativa y la poesía  
como paliativos para tratar tu depresión; aguanta, tu ansiedad se compara con mis versos  
aquella vez que dijimos que la angustia era el nombre que nuestra generación  
le dio al cuerpo de un colibrí dormido que al despertar movía las alas con cansancio.  
Estamos cansados; no hace falta un estudio para saber que el mundo está cansado,  
para saber que es un fiasco este planeta, que tú y yo somos pervertidos  
que se excitan junto a árboles enfermos; que son popotes las islas del futuro;  
que Cristo impreso en una tostada, más que un fenómeno de pareidolia facial,  
revela un estudio, es una ilusión mágica como la de los cuentos folclóricos de Rusia*

\* Egresado de Licenciatura en Lingüística y Literatura  
Hispanica en la Facultad de Filosofía y Letras,  
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.

donde la Baba Yagá es semejante a las cosas más extrañas de la vida.  
La explosión se siente en la garganta, agonizamos lentamente, blasfemamos /  
en el bote de basura yacen millones de estrellas, especímenes extintos;  
los delfines, los cetáceos serán los dueños del mundo. Tomas mi espacio.  
El mundo se deseca de sus almas, es un tejón mi pecho, así que las ballenas  
no tendrán mucha tierra para que la dominen. Te ves tan linda, bebe mi cerveza:  
te hará ver mucho más joven. Que te arroje la angustia, el mar se muere.  
Estudios de mi universidad (cualquiera) revelan que no tienes que creer todo lo que te digan,  
(que) si me muero no me habré perdido de gran cosa: No lavaré mis platos.  
Pienso en tu amor: mi violencia en esquiras. No hay amor que consuele, pero sí /  
viviré cuatro años más si creo, la fe mueve tu boca, dice un estudio, seremos polvo.  
Yo bebo cerveza y prevendré que me mate un infarto, dormiré como un niño;  
pero moriré más rápido porque no estoy acostumbrado a acostarme en punto de las nueve.  
Estrellas que agonizan.  
¿Crees que es verdad lo que te digo? / estrellas somos que agonizan / :  
un estudio revela que el café puede causar cáncer; otros estudios afirman que los gatos  
son capaces de ver lo invisible, que las personas impuntuales son más exitosas,  
que dormir mucho puede hacernos morir jóvenes, que las personas guapas como tú  
son más propensas a tener relaciones difíciles, que el aire puede hacernos engordar;  
que cada vez las personas se vuelven más estúpidas. Y ACIERTAN.  
La palma de mi mano te sostiene mientras intentas besarme y que me mude  
para estudiar contigo en un lenguaje como el de los noticieros.  
No sé qué es mejor: saber que todo es un albur y no vale la pena, o simplemente  
barrer mi habitación, irme contigo y dejar que mis peces sepulten a sus peces  
mientras me doy un descanso e ignoro esos estudios para salvar mediocres.  
Ahora estudio tu cara, me pongo en pie. No sé cuánto tiempo me quedaré a tu lado,  
tus relaciones tienen ese ánimo del compromiso prematuro, me sonrías;  
lo único sensato es que somos enormes globos de gas quemándose en la tierra:  
un par de supernovas de confeti o de plumas cuando un último pájaro nos grazne.  
No creas todo. Solamente un tonto toma en serio los informes serios que se ven en las redes.  
Es mejor ignorarlos.  
Porque casi es el fin.