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Estudios

Javier Bautista Muñoz*

Estrellas que agonizan. 
Seremos tú y yo polvo de estrellas, 
dicen estudios recientes, una mano invisible nos echará al bote de basura.
Otros	estudios	afirman	que	lavar	nuestros	platos	después	de	haber	comido	
nos hará sentir más jóvenes / estrellas somos que agonizan / poco antes de la supernova.  
Estudios de una universidad dicen que si somos inteligentes, pero usamos el hemisferio 
izquierdo	y	analizamos	los	pros	y	contras	del	coito	en	los	delfines,	nos	quedaremos	solos.
Los	delfines,	dice	otro	estudio,	se	llaman	por	su	nombre	y	establecen	alianzas	con	cetáceos;	
traman nuestra extinción por medio de silbidos porque nunca hemos sabido comprendernos.
Y	tú,	que	tienes	un	alto	coeficiente	intelectual,	te	extinguirás	también
porque, dice otro estudio de otra universidad, el éxito es un perro que no deja 
de ladrarte para que sigas creciendo profesionalmente. El amor te rehúye.
Y si lo encuentras, será el tiempo en que debas hacer tu vida a partir de los cincuenta y uno, 
porque,	afirma	un	estudio,	es	mucho	mejor	la	vida	después	de	la	jubilación.	
Cásate, porque estar casada prevendrá a tu corazón de sufrir un infarto, y te verás preciosa;
pero la vida conyugal, la monotonía, el hábito de ponerte en sus sandalias,
te harán preguntarte si la vida tiene algún sentido. ¿Cómo será tu muerte, tu tristeza? 
No	te	aflijas,	médicos	ingleses	han	prescrito	la	narrativa	y	la	poesía
como paliativos para tratar tu depresión; aguanta, tu ansiedad se compara con mis versos
aquella vez que dijimos que la angustia era el nombre que nuestra generación
le dio al cuerpo de un colibrí dormido que al despertar movía las alas con cansancio.
Estamos cansados; no hace falta un estudio para saber que el mundo está cansado,
para	saber	que	es	un	fiasco	este	planeta,	que	tú	y	yo	somos	pervertidos
que se excitan junto a árboles enfermos; que son popotes las islas del futuro;
que Cristo impreso en una tostada, más que un fenómeno de pareidolia facial,
revela un estudio, es una ilusión mágica como la de los cuentos folclóricos de Rusia
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donde la Baba Yagá es semejante a las cosas más extrañas de la vida. 
La explosión se siente en la garganta, agonizamos lentamente, blasfemamos /
en el bote de basura yacen millones de estrellas, especímenes extintos;
los	delfines,	los	cetáceos	serán	los	dueños	del	mundo.	Tomas	mi	espacio.
El mundo se deseca de sus almas, es un tejón mi pecho, así que las ballenas
no tendrán mucha tierra para que la dominen. Te ves tan linda, bebe mi cerveza:
te hará ver mucho más joven. Que te arrope la angustia, el mar se muere.
Estudios de mi universidad (cualquiera) revelan que no tienes que creer todo lo que te digan,
(que) si me muero no me habré perdido de gran cosa: No lavaré mis platos. 
Pienso en tu amor: mi violencia en esquirlas. No hay amor que consuele, pero sí /
viviré cuatro años más si creo, la fe mueve tu boca, dice un estudio, seremos polvo.
Yo bebo cerveza y prevendré que me mate un infarto, dormiré como un niño;
pero moriré más rápido porque no estoy acostumbrado a acostarme en punto de las nueve. 
Estrellas que agonizan.
¿Crees que es verdad lo que te digo? / estrellas somos que agonizan /  :
un	estudio	revela	que	el	café	puede	causar	cáncer;	otros	estudios	afirman	que	los	gatos	
son capaces de ver lo invisible, que las personas impuntuales son más exitosas, 
que dormir mucho puede hacernos  morir  jóvenes, que las personas guapas como tú 
son más propensas a tener relaciones difíciles, que el aire puede hacernos engordar; 
que cada vez las personas se vuelven más estúpidas. Y ACIERTAN.
La palma de mi mano te sostiene mientras intentas besarme y que me mude
para estudiar contigo en un lenguaje como el de los noticieros. 
No sé qué es mejor: saber que todo es un albur y no vale la pena, o simplemente
barrer mi habitación, irme contigo y dejar que mis peces sepulten a sus peces 
mientras me doy un descanso e ignoro esos estudios para salvar mediocres. 
Ahora estudio tu cara, me pongo en pie. No sé cuánto tiempo me quedaré a tu lado,
tus relaciones tienen ese ánimo del compromiso prematuro, me sonríes;
lo único sensato es que somos enormes globos de gas quemándose en la tierra:
un par de supernovas de confeti o de plumas cuando un último pájaro nos grazne. 
No creas todo. Solamente un tonto toma en serio los informes serios que se ven en las redes. 
Es mejor ignorarlos. 
Porque	casi	es	el	fin.	


