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12 de abril

Edgar Humberto Paredes Ornelas*

Esta noche ha sido un guiño deshojado,
una de tantas luces en mitades,
otro baile a solas con el ruido.
He comprado. He entrado a un concierto gratuito
y he visto las tibiezas disparadas
y un rostro porcelana que se burla de mi sueño.
Cientos de lenguas que tañen sobre el aire
arman mi ser de piedra que palpita.
¿Qué ha sido de aquella que venía?
¿Cuánta gente ha plantado su bandera invisible
en mi espalda?
Paso la hoja. Un silencio.
Pienso en los pliegues más felices de la nada.
Mi casa es un temblor de mudos complementos
y me gusta la frialdad sobre su pecho.
Pienso en que alguien puede disfrutarte.
Hijo de la ausencia, me resumo:
hielo, muralla, pena de carne,
y al centro de mi sangre
                                        el polvo como un dios.
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