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¿Ya puedo entrar?

Augusto Montero Razo*

El hombre volvió a tocar la puerta de metal de la casa y 
preguntó nuevamente:
— ¿Ya puedo entrar? 

El hombre detrás de la puerta le contesta:
— ¡Qué no! Ya te dije como cien veces que no puedes en-
trar. Esta es mi casa, lárgate ya.

Y así continúan discutiendo: 
—Pero tengo hambre y frío. Si no me dejas pasar moriré.
—Ese no es mi problema, es tuyo por tener un chiquero de 
casa.
—Por favor, tuve que irme porque mi padre me pegaba, mis 
hermanos abusaban de mí y mis hijos tenían hambre y no 
había nada que les pudiera dar de comer. 
—No me importa. Esta es mi casa y no dejó que nadie que 
no quiera entre.
—Si me dejas entrar te prometo que no me comeré toda tu 
comida, nada más un pan.
— ¿Y qué hay de tus hijos, eh? Seguramente también que-
rrán un pan para ellos.
—Lo compartiré con ellos si nos dejas pasar.
— ¡Ajá! Si nos dejas, o sea, no sólo tú, sino tus hijos: ¿por 
qué preguntabas si te dejaba a pasar en vez de decir si nos 
dejas pasar?
—Porque si te decía en plural las cosas, más miedo te hu-
biera dado y menos ganas tendrías de dejarme pasar. 
—Y tienes razón, ahora menos te voy a dejar pasar. Vete ya, 
será lo mejor. Me das lástima.
—Pues, aunque sea por eso, por lástima. Por lo que sea, 
pero déjanos entrar.
— ¡No! Ni aunque sea por lástima te voy a dejar entrar. Te 
vas a quedar aquí para siempre.
—A lo mejor, a lo mejor no. Ya veré, si soy feliz contigo igual 
me quedo y trato de hacerte feliz. 
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—Aunque me hagas feliz, tus hijos son una carga y también 
se quedarán, ¿verdad?
—No lo sé, esa es su vida. Si ellos quieren quedarse, que se 
queden, si no quieren que se vayan con tu vecino.
— ¡Ja! Mi vecino, ese es peor que yo. Una vez le pedí una 
taza de azúcar y me sacó a golpes de su jardín. Eso sí, 
siempre viene a pedirme flores de mi jardín; las más verdes 
y allí sí muy amigable. Se las doy porque me trae azúcar, 
poca, pero me trae. No creas que lo hago por buena gente. 
Pero tú o tus hijos no tienen nada para darle a mi vecino; 
no va a recibir a tus hijos y se van a querer quedar a vivir 
conmigo.
—Eso no lo sabes, igual y lo convencen. Pero mientras dé-
jame entrar, ¡ándale!
—No, seguro eres capaz de robarme o hacerme daño. Mi 
esposa se enojará conmigo si te dejo entrar sin saber quién 
eres. Si violas a mis hijas o matas a mis hijos. A mí es a 
quien juzgaran por haberte dejado entrar. Y más mi vecino.
— ¡Y a ti qué te importa el vecino! ¿No dices que no te agra-
da?
—Pero necesito su azúcar, si no esta casa no puede funcio-
nar. Es lo que les da energía a mis niños. Y a ti no te debo 
dar ninguna explicación, sólo vete.
—Pero, oye, tú mejor que nadie sabes que no soy asesino ni 
violador. Me conoces, no mucho, pero sí lo suficiente como 
para saber eso.
—Pero a tus hijos no. Esos ni tú los has de conocer bien. 
En ese momento una enorme y gris nube se extendió por 
todo el cielo.
—Venga, hermano, por favor. No ves cómo se ha nublado el 
cielo. Va a llover y me voy a mojar y mis niños también. Es-
tán detrás del árbol esperando mi señal para que vengan a 
tu entrada. Si se quedan allí se enfermarán por el agua y el 
frío. Si se enferman no tengo con que curarlos. Se morirán. 
No quieres que mueran, ¿verdad?
—Lo que les pase a tus niños es tu culpa por haberlos traído 
hasta acá, sabiendo de antemano que no te dejaría pasar. 
—Los traje porque no había de otra. Los traje pensando, 
mejor dicho, confiando en tu bondad. Sé bueno, déjame 
entrar.
—Lo haría, si dejas a tus niños afuera, pero conociéndote, 
vas a querer que te deje entrar a tus niños también. No po-
drías dejarlos afuera.
—Exacto. 
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—Pues muéranse de frío todos ustedes. Nosotros también 
pasamos frío. Nuestras paredes son apenas mejores que 
las de tu casa, no hay mucha diferencia entre la tuya y la 
mía en realidad. 
—Pero tú tienes algo, yo no tengo nada. Unas noches sin 
frío y con algo en el estómago, harían mi vida mejor, aun-
que fuera por tan poco tiempo; habría tenido eso. Yo y mis 
niños por un momento en nuestras vidas seríamos felices 
y eso vale mucho al final del camino. 
Y en ese momento empieza a llover de una manera to-
rrencial.
—Ya empieza el aguacero, déjanos entrar.  
—No, mi mujer e hijos ya nos escucharon y tienen miedo. 
Mi mujer ya se enojó conmigo porque no te he echado a 
golpes y mis niños me insultan por ser tan buenos contigo 
por la misma razón. Dicen que tú has estado más tiempo 
en el jardín que lo que yo los dejo a ellos estar en éste. Que 
hasta pareciera que te quisiera más a ti que a ellos. 
—Si no abres la puerta quizá muera hoy en la noche por la 
lluvia.
—Pues que así sea. 

La lluvia fue devastadora. Mató a la persona que toca-
ba a la puerta, así como a todos sus hijos. La gente a quien 
le pedían auxilio no sufrió daño físico por la lluvia, pero sí 
material: su casa quedó destruida. Al día siguiente las in-
terrogantes abundaban en la familia.
— ¿Ahora qué haremos? — dijo la mujer del hombre que se 
negaba a darle cobijo a los necesitados— ¿dónde dormire-
mos hoy?
—Papá, tenemos mucha hambre. No hemos comido en 
todo el día—le dijo uno de sus hijos, el cual hablaba en re-
presentación de todos. 
—No lo sé, no lo sé, perdón hijos, perdón amor mío: pero no 
lo sé —les respondió cabizbajo el señor. 
Entonces una idea se le cruzó por su mente.
—Ya sé, le tocaremos al vecino del azúcar. Él nos cono-
ce, seguro que si le pedimos asilo nos lo dará. Después de 
todo, no sería capaz de vernos sufriendo y negarse a dar-
nos ayuda, digo, somos buenas personas. 
 


