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Editorial

La pluralidad es inherente al ser humano. Lo que nos hace
iguales es que somos diferentes. Hegel, aunque en su es-
tilo criptico, logré sintetizar esta realidad cuando escribid
que "“la diversidad es el limite de la cosa". Hoy en dia esta
pluralidad, que debe ser celebrada, viene acompanada del
conflicto. Gracias al desarrollo de los medios digitales de
comunicacion aquella diversidad de ideas colisiona dia-
riamente ante nuestros ojos en el internet o en las pla-
taformas sociales digitales. Facebook, Twitter, YouTube
no solo son el lugar donde las personas comparten su
amor por los perros o gatos o por algun tipo de comida
en especial; también es un lugar de expresion del odio, la
frustracion, el miedo, el racismo, el sexismo, la xenofobia
hacia aquella diversidad que nos iguala en la diferencia.

La filosofia politica moderna, la que comienza con
Hobbes, inicié una nueva etapa en esta area de la filosofia
gracias a que hizo del conflicto el punto de partida para
la creacion de un Estado que garantizara la paz o la se-
guridad o ambas cosas a sus ciudadanos. Previo a esta
nueva etapa, el conflicto era visto como un elemento que
quebrantaba el orden social y al que el gobierno debia de-
dicar sus esfuerzos para desterrar si es que queria ase-
gurar la estabilidad en las acciones y en las ideas de las
personas, pero fildésofos modernos como Hobbes, Locke,
Kant o Hegel comprendieron que tanto la pluralidad como
el conflicto son inherentes al ser humano asi que, si hay
una forma de asegurar la estabilidad social, debe ser ha-
ciendo del conflicto un elemento que nos permita llegar a
ese objetivo.

Hacer del conflicto el punto de partida para la creacién
del orden social es una de las lecciones mas valiosas que
la filosofia politica moderna nos heredd, por supuesto, la
pluralidad conflictiva con la que hoy en dia lidiamos es
mas intensa que en la Modernidad, pero la filosofia po-
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litica que le siguié aprendio bien esta leccion y nos ha
brindado un marco de pensamiento y una herramienta de
la que los trabajos reunidos en este nimero abrevan para
pensar los retos politicos tedricos y practicos que hemos
heredado de la Modernidad o que nos aquejan aquiy aho-
ra. Ese marco de pensamiento es el conflicto como punto
de partida y la herramienta es una vision critica tanto de
la propia teoria heredada, para reflexionar sobre sus po-
sibles complicaciones, como de los conflictos concretos
que nuestras sociedades actuales nos obligan a pensar.
En este nimero podemos encontrar una muestra de am-
bas dimensiones.

Ademas de las secciones usuales con articulos libres,
cuento, poesia y obra grafica que podemos encontrar en
este numero, los articulos que componen el dossier re-
flexionan sobre problemas politicos tedricos y concep-
tuales tanto modernos como contemporaneos. En todos
ellos se cruzaran lo conceptual y lo concreto, si bien el
punto de partida puede ser uno u otro, ese cruce represen-
ta lo valioso de estas reflexiones pues nos permiten abrir
la discusion y explorar formas alternativas para abordar
los temas que cada uno de los autores indaga. Entre lo
temas que los articulos del dossier aborda el lector pue-
de encontrar los siguientes: una exploracion critica sobre
el viejo concepto de "ley natural” con la finalidad de pre-
guntarse por nuevas formas de comprension del orden
social; una sugerente confrontacion entre el liberalismo
politico y el esteticismo de Thomas Mann a través de la
figura de Antigona; una inteligente proclama a favor de la
filosofia por encima de los vicios democraticos que estan
aniquilando a este régimen; una critica necesaria a los
conceptos mas importantes de la filosofia de John Rawls
en busca de formas mas adecuadas de pensar a los suje-
tos politicos y, finalmente, un acercamiento al fendomeno
del linchamiento desde su complejidad como emocion y
como acontecimiento politico.

En Metdforas al aire esperamos que los trabajos que
componen el dossier y, en general los que forman este
numero, propicien el debate y la reflexion entre los auto-
res y sus lectores; que sean la semilla que haga crecer
una pluralidad critica e informada para hacer de los con-
flictos el punto de partida de una sociedad estable y du-
radera porque, como bien lo escribié John Rawls, si nos
renunciamos a este ideal “podemos pensar que el mundo



Editorial

no es en si mismo inhdspito para la justicia politica y el
bien que ella encierra. Nuestro mundo social podria haber
sido diferente y hay esperanzas para los que vivan en otro
tiempo y lugar”.

Dr. Alberto Ruiz Méndez

Profesor del Colegio de Filosofia,

Sistema Universidad Abierta y Educacion a Distancia (SUAYED),
Facultad de Filosofia y Letras (FFyL),

Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y

Profesor de la Universidad Anahuac México.
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¢Quién es el sujeto
politico?

Sofia Teresa Diaz Torres*

Resumen

En el libro que fue punto de partida para la filosofia politi-
ca en el siglo xx —la Teoria de la Justicia, de John Rawls
(1971)—, se dictan las caracteristicas que debe poseer la
persona que participara en el establecimiento de los bienes
primarios; es decir, que participara en la politica. El objetivo
del siguiente ensayo es analizar cuales son estas caracte-
risticas y si son las indicadas para delimitar quién puede
participar en ella.

Palabras clave: quién, sujeto politico, bienes primarios.

La plena inclusion de los ciudadanos con deficiencias
fisicas y mentales plantea cuestiones que van al corazon
mismo de la vision contractualista clasica de la justicia y la
cooperacion social.

Martha Nusbaum

Introduccion

La Filosofia Politica es una herramienta conceptual que
a través de teorias politicas es creadora de escenarios
utopicos a los cuales la humanidad puede —y debe— as-
pirar; lugares donde el orden politico y social han logra-
do su maximo potencial e imperan la justicia, la libertad
y la igualdad. Escenarios utdpicos que no son mas que
eso: abstracciones, planes, propuestas. Las teorias poli-
ticas generan espacios de debate y de cuestionamiento
filosofico, con el fin de estar en un constante recambio,
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¢,Quién puede
participar en la
politica?
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mejoramiento y eliminacion. De esta forma, la Teoria de la
Justicia de John Rawls (1971) representa un parteaguas
ante la teoria sistematica predominante: el utilitarismo.
Representado por Hume, Adam Smith, Bentham y Mili, el
utilitarismo pretendia satisfacer las necesidades de sus
mas vastos intereses y ajustarse a un esquema general
(Teoria de la justicia, Rawls 9). Hasta la llegada de Rawls,
no se habia encontrado con un verdadero opositor, quien
centro la critica en que “cada persona posee una inviola-
bilidad fundada en la justicia que ni siquiera el bienestar
de la sociedad en conjunto puede atropellar. [..] La justi-
cia niega que la pérdida de libertad para algunos se vuel-
va justa por el hecho de que un mayor bien es compartido
por otros" (17).

En su critica al utilitarismo, John Rawls condena
la postura que cierra los ojos a la individualidad de los
hombres y que satisface solo a algunos, mientras trata
de priorizar a la comunidad. A lo largo de su obra, parece
caer en la misma postura; entonces, ;quién puede parti-
cipar en la politica? Por otro lado, también se analizara
cuales son las caracteristicas dictadas por Rawls en la
Teoria de la Justicia que determinan al sujeto politico. En
la primera parte de este ensayo, se analizara cada uno
de estos conceptos, para comprender quiénes y bajo qué
fundamento quedaron fuera. Posteriormente, se buscara
responder: ;qué pasa con los otros? Y, por ultimo, ¢es la
participacion en la eleccion de los bienes primarios tarea
de unos cuantos o se satisface solo a algunos?

Las caracteristicas del sujeto politico

Rawls sefnala que los bienes sociales primarios pueden
caracterizarse como “lo que las personas necesitan en
su caracter de ciudadanos libres e iguales, en tanto sean
miembros normales plenamente cooperativos de la so-
ciedad en el transcurso de una vida completa” (Teoria de
la justicia, Rawls xiif). Asi, los bienes primarios conforma-
ran el contrato social; son el acuerdo al que se llegar3;
incluyen los derechos, libertades, oportunidades, y de-
terminan la distribucion de la riqueza para los ciudada-
nos. Y las caracteristicas para poder ser participe de esta
toma de decisiones seran: libertad, igualdad, normalidad
y cooperatividad.
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En esta toma de decisiones respecto a los bienes
sociales, sélo los ciudadanos con las anteriores caracte-
risticas, utilizando un velo de la ignorancia —que los des-
pojara de sus doctrinas comprensivas y del conocimiento
de su lugar en la sociedad— podran conciliar desde sus
diferencias y llegar a un acuerdo politico. Al quitarse el
velo de la ignorancia, vuelven a su realidad e individuali-
dad; pero si son so6lo unos cuantos quienes elegiran cua-
les son los bienes primarios, ¢tendran ellos una ventaja
cuando se lo quiten? ;No habia dicho Rawls que el bien-
estar de la sociedad en conjunto no puede atropellar el
bienestar de un individuo? (17) "Este dispositivo —el velo
de laignorancia—esta expresamente disenado para anular
los efectos de las circunstancias especificas que ponen
a las personas en situaciones particulares y las inducen
a explotar sus ventajas naturales y sociales en beneficio
propio” (120-121).

Como senala Rodriguez Zepeda, el problema empie-
za en "la definicion del tipo de sujeto que habra de servir
como referente de ordenacioén tanto para las comparacio-
nesinterpersonales de bienestar como paraladistribucion
del elenco de bienes" (54). ;Cuantas personas cumplen
las caracteristicas para poder determinar qué es un bien
primario, si las caracteristicas son libertad, igualdad,
normalidad, cooperatividad? De la poblacion total, exis-
tiria una reduccion tan grande que volveria insuficiente
la muestra, se limita a que sélo unos cuantos tengan el
acceso a la participacion. Por lo que al contrario de lo de-
seado, las caracteristicas anteriormente mencionadas se
vuelven un factor de exclusion y no de justicia. Ademas,
si bien en la propuesta rawlsiana se utiliza como pun-
to de partida la abstraccion propia de una teoria, no se
puede partir del supuesto de que estos hombres existan:
libres, iguales, normales y cooperadores, y que ademas
sean suficientes para representar a la sociedad completa.
Por lo que, a continuacion, enlistaré estas caracteristicas
acompanadas de los argumentos que las tornan insufi-
cientes para la representacion en la toma de decisiones
de toda la sociedad.

11
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Ninguna persona es
1gual a otra, por lo que
la igualdad per se no
existe.
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1. Libertad

Se es libre cuando no se esta sometido a la voluntad de
otro, cuando se puede ejercer la propia voluntad. Rawls
sostiene que la igualdad se funda en la capacidad de al-
bergar un sentido de la justicia (504) que incluya la cons-
truccion de argumentos sobre qué es justo y qué no,
actuar de acuerdo con el sentido de justicia y buscar su
prevalencia. De esta manera quedan del todo excluidas
las personas con deficiencias mentales graves y los nifos
porque en las deficiencias mentales graves estan afecta-
das las funciones mentales superiores como la inteligen-
cia, el juicio, el lenguaje o la memoria y en los ninos por la
ausencia empirica que permita el ejercicio de la voluntad.

Doy por supuesto que la inmensa mayoria de los
seres humanos posee la capacidad de albergar un
sentido de la justicia, por lo que esta cuestion no
plantea un problema practico grave... No hay raza
ni grupo reconocido de seres humanos que carez-
ca de este atributo. Solo algunos individuos dis-
persos no gozan de esta capacidad o de su reali-
zacion en un grado minimo. (506)

Sin embargo, entre 19% y 24% de la poblacion sufre de
algun trastorno mental en América Latina, mientras que
el 36% de la poblacion mundial son nifios. Por lo que esta
cuestion si plantea un problema practico grave.

2. lgualdad

Los seres humanos somos diferentes: nacemos, cre-
cemos Yy vivimos en la pluralidad. Estas diferencias son
tanto endogenas —relacionadas con la inexorable carga
genética que involucra el sexo la capacidad intelectual y
muchas de las enfermedades— como exdgenas —refe-
rentes al contexto, el lugar y tiempo de nacimiento, la fa-
milia y la comunidad—. Ninguna persona es igual a otra,
por lo que laigualdad per se no existe. Si se parte de estas
diferencias, los seres humanos se sumergen en el orden
politico en pro de su propia vida, su libertad, su seguridad
y su comodidad. En el contractualismo original se parte
del supuesto de que los contratantes son “hombres mas
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o menos iguales en capacidad y aptos para desarrollar
una actividad econdmica productiva. Por esta razon ex-
cluyeron de la posicién negociadora a las mujeres —con-
sideradas no productivas—, a los nifos y a las personas
mayores” (Nussbaum 34); asi se las afiade a esa lista de
excluidos: 49.6% de la poblacion.

Pero, basta con notar que los ciudadanos llegan a
conclusiones distintas -e incluso incompatibles- acerca
del bieny de las decisiones que toman en el dia a dia, para
dar cuenta de la existencia del pluralismo razonable que
son las cargas del juicio, éstas constituyen “los muchos
obstaculos involucrados en el correcto —y conscien-
te— ejercicio de nuestro poder de razonamiento y juicio”
(Teoria de la justicia, Rawls 56), cuya consecuencia seria
que dos personas no pudieran, tal vez nunca, llegar a un
acuerdo ante una situacion determinada. Estas posturas
se tomarian desde el concepto de bien que posea cada
individuo; empero Rawls senala: “El bien consiste en la
satisfaccion de un deseo racional” (80), por lo que lo Uni-
co que debe ser igual entre los individuos es el concepto
de justicia. El velo de la ignorancia, proporciona enton-
ces: "Neutralidad de justificacion, que prescribe que los
principios de justicia deben ser justificados sin apelar ala
supuesta superioridad de una forma de vida o concepcion
del bien sobre las demas” (191-193).

3. Normalidad

La normalidad es quiza el mas ambiguo de los concep-
tos —y uno de los mas utilizados— que significan “todo
y nada" en el lenguaje vulgar. Normalidad, ademas, es
un concepto estadistico que se refiere a la distribucion
gaussiana de los fendmenos o de los resultados; es decir,
todo aquello con mas posibilidad de pasar, aquello que
tiene mas tendencia. Cuando en la Teoria de la Justicia se
menciona: "Todos los ciudadanos [..] poseen suficientes
capacidades intelectuales para desempenar una funcion
normal en la sociedad” (96), se da a entender que las per-
sonas actuarian tal como lo haria la mayoria. Pero enton-
ces ¢un individuo reaccionaria de la misma manera que
otro ante el maltrato de un tercero? Si se parte de que no
hay algo tal como igualdad, el concepto de normalidad

13
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Cuando se toman
decisiones sobre los
bienes primariosy se
coloca el velo de la
ignorancia, el hombre
desconoce su lugar en
la sociedad.
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consigue un grado de abstraccion y no permite continuar
mas con el ejercicio de saber quiénes han sido excluidos.

3. Cooperatividad

“La cooperacion social hace posible una vida mejor para
todos de la que tendrian gracias a sus propios esfuerzos”
(4). Asi, la cooperacién social significa que se ganaria algo
que no se logra a través de la dominacion. En una utopia
como la que propone Rawls, donde hay similitud de recur-
sos y posibilidades, la cooperacion social es un elemento
deseable; sin embargo, los grupos econdmicamente acti-
vos son reducidos —tan solo el 61% de la poblacion global
mayor de quince afios lo es—, la exclusidon es nuevamente
mayuscula. Si se tratara de darle a cada uno lo que le co-
rresponde y nada mas, quedarian excluidos los discapa-
citados, extranjeros, mujeres, ninos y ancianos, ademas
de todo aquel hombre libre que no sea econdmicamente
activo o que decida no participar. “Para resolver este pro-
blema hace falta [...] un nuevo analisis de la finalidad de la
cooperacion social, ya no basada en el beneficio mutuo”
(Nussbaum 22). Esto tal vez se fundamenta en que cada
uno tiene la capacidad de brindar a otro lo que pueda, de
acuerdo con sus posibilidades; no obstante, prevaleceran
hombres incapaces de ser utiles, economicamente ha-
blando, a otros.

¢Qué pasa con los que no cumplen las caracteristicas
para tomar las decisiones de la sociedad? “El hecho de no
estar incluidos en el grupo de los electores significa que
no estan incluidos —como no sea de un modo derivado
o en un estadio ulterior— entre aquellos para quienes se
eligen los principios” (Nussbaum 36). Entonces, ¢existen
personas que si cumplan con lo que Rawls propone? Y si
las hay, {son una muestra suficiente para representar al
total de la sociedad? Pareceria que no y que la mayoria
pertenece a los otros, los no electores. ¢(Es, la participa-
cion en la eleccion de los bienes primarios, tarea de unos
cuantos? Cuando se toman decisiones sobre los bienes
primarios y se coloca el velo de la ignorancia, el hombre
desconoce su lugar en la sociedad: si es rico, pobre, nifo,
viejo, hombre, mujer, discapacitado, enfermo, extranje-
ro, nacional o naturalizado, debera decidir como si fuera
cualquier otro ser humano y por lo tanto, buscar lo mejor
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para cada grupo que conforma la sociedad. "El velo de
la ignorancia plantea que todos los integrantes de una
sociedad, sin saber especificamente cual es su lugar en
ella, toman las mejores decisiones con racionalidad para
beneficiar a la colectividad” (Ramirez 37). A través de este
velo se evitan las coacciones, los miedos que determinan
y las individualidades egoistas; porque con éste todos
podrian ser cualquiera. Por tanto, si solo unos cuantos
pudieran ser participes de la politica seria suficiente, pues
estos pocos buscarian lo justo y no mas.

Cuando Martha Nussbaum argumenta: “Las partes
disenan principios para ciudadanos que, al igual que
ellos mismos, son seres humanos que no padecen defi-
ciencias graves a nivel mental o fisico” (37), no toma en
cuenta que no es posible saber cuales son las necesida-
des de quien no tiene la capacidad de construccion del
sentido de justicia porque al estar las funciones men-
tales superiores afectadas, el lenguaje no es efectivo
si se tratan temas tan abstractos y complejos como los
bienes sociales primarios.

Si el objetivo de la utopia rawlsiana es la justicia, la
pregunta final debe ser en tanto que esta. ;La teoria de
la justicia es justa o, al contrario, satisface sélo a algu-
nos individuos? La utopia de Rawls es justa porque no se
tomarian decisiones antagonicas, ya que todos buscan
lo mismo: la justicia. De acuerdo con Rawls: “El hecho de
gue ocupemos una posicion social particular no constitu-
ye una buena razén para que propongamos, 0 esperemos
que los demas acepten, una concepcion de la justicia que
favorezca a aquellos en esa posicion” (24). Después de la
toma de decisiones, al quitar el velo de la ignorancia, cada
uno encuentra una realidad desconocida e impredecible:
las decisiones tomadas seran las justas para el ser que,
azarosamente, le toco ser.

Conclusion

Los conceptos de Rawls son excluyentes, pues los problemas
surgen cuando esta teoria se traslada de la abstraccion a la
practica. Por lo tanto, seria prudente transformar las caracte-
risticas que determinan quién puede participar en la politica,
mas no eliminarlas; ante una mayor laxitud de criterios, aque-
llos que podrian participar en la politica seran mayoria y la
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pluralidad de sentidos de la justicia permitira una ampliacion
al momento de elegir qué es lo justo. Sin embargo, si se elimi-
nan, se corre el riesgo de desvirtuar el concepto de justicia'y
caer en un error a la hora de elegir los bienes primarios.

Todos los individuos estan inmersos en el orden po-
litico, mas no todos pueden participar en él, ni en la toma
de decisiones, la eleccion o el debate: "Hay personas con
graves deficiencias mentales que no podrian ser direc-
tamente incluidas en el grupo de los electores politicos,
por mas generosos que fuéramos en la evaluacion de su
posible contribucidn. En el caso de estas personas, la no
inclusion en la situacion de eleccion no aparece como
una injusticia, siempre que haya otro modo de tomar en
consideracion sus intereses” (Nussbaum 36).

A pesar de todo, Rawls demuestra grandes aciertos
en su teoria politica, como dar un papel unico y central al
sentido de justicia y al velo de la ignorancia. Aunque sélo
unos cuantos pudieran ser participes de la politica bajo el
concepto del velo de la ignorancia, también buscarian lo
justo mientras sea justo y no mas.
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Resumen

El presente trabajo tiene como propdsito comparar las ideas
de Hobbes acerca de concepciones tales como ley moral,
libertad y bien con un abordaje critico kantiano de las mis-
mas para exponer la transicion a la época de la critica en
el ambito de la filosofia politica. Entender este importante
periodo de la historia del pensamiento politico es de gran
ayuda para abordar preguntas que siguen vigentes.

Palabras clave: Kant, Hobbes, ley moral, libertad,
filosofia politica.

Toda propuesta de caracter politico esta necesariamente
fundada en presupuestos metafisicos que juegan el papel
de directrices, con base en las cuales se toman decisiones
practicas. La tarea de la filosofia politica ha sido siempre
investigar y someter a examen todo lo relacionado con
tales presupuestos, descartando algunos y legitimando
otros, segun se ha considerado conveniente. Una de tan-
tas investigaciones esta estrechamente ligada a los con-
ceptos de ley moral, libertad y bien por ser determinantes
para la vida social del hombre. En el presente trabajo se
intentara explicar como estos son abordados por Hobbes
y Kant, resaltando las diferencias entre ambos con la
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finalidadde exponerelbreve, peroimportantisimo periodode
transicion ideologica que va desde los albores de la moder-
nidad hasta la época de la critica. Una exposicion de este
tipo puede brindar herramientas para aventurar respues-
tas a dificiles pero imprescindibles preguntas de innegable
relevancia actual. ;De donde proviene el conocimiento de
nuestra esencia moral?, ;como se construye?, ;qué es lo
que origina sus modificaciones?, ;como lidiamos con ese
tipo de conceptos ahora que las tendencias parecen tratar
de relativizarlo todo?, ;es licito aun tratar de encontrarles
un fundamento eterno e inmutable o hay que resignarse
a pensar que se trata solo de construcciones impuestas
por sistemas de pensamiento hegemodnicos en constan-
te cambio que hay que tratar de identificar y modificar de
acuerdo a fines especificos?

Thomas Hobbes, pensador cuya obra es todavia am-
pliamente estudiada, publicé en 1651 El Leviatan,emblema
por excelencia del absolutismo politico y obra fundamen-
tal en la ruptura con la linea de pensamiento de la Edad
Media. En ella trata ampliamente el tema de la ley moral,
utilizandola como sinénimo de ley de la naturaleza o ley
natural. En el capitulo x1v, “de la primera y de la segunda
“leyes naturales” y de los “contratos”, define a la ley de la
naturaleza (lex naturalis) como “precepto o norma general
establecida por la razon, en virtud de la cual se prohibe
a un hombre hacer lo que puede destruir su vida" (54).
Como fundamento de tal definicidn, explica que el estado
de naturaleza del ser humano es una condicién de gue-
rra de todos contra todos, lo que representa peligro de
muerte e inseguridad constante. Por este motivo, la razon
dicta un precepto o regla general que Hobbes considera
como las dos primeras leyes de la naturaleza: cada hom-
bre debe esforzarse por la paz cuando sabe que puede
conseguirla y, cuando no, le es licito emplear todos los
medios posibles para defenderse. Ademas de estas, da
una lista de diecinueve leyes mas —la justicia, la equidad
y el perdon, entre otras— que considera inmutables y eter-
nas, pues todo lo que va en contra de ellas va en contra
de la preservacion de la vida. Posteriormente afirma que
la ciencia que se ocupa de esas leyes es la verdadera y
auténtica filosofia moral, siendo esta la ciencia de lo que
es bueno y malo.

Para Hobbes lo bueno y lo malo tienen que ver con
nuestros apetitos y aversiones, que son diferentes “segun
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los distintos temperamentos, usos y doctrinas de los
hombres" (65). Continuando con su descripcion de ley
moral, hace una distincion entre ley civil y ley natural, "par-
tes distintas de la misma ley” (109), siendo la ley civil es-
crita en contraste con la natural. La ley civil tiene, segun
él, la finalidad de restringir el derecho de naturaleza, tér-
mino que utiliza como sinénimo de libertad. Hobbes sos-
tenia que la ley natural consiste en afirmaciones que no
necesitan de publicacion ni promulgacion y que todos los
hombres aceptan por el simple hecho de ser conformes
a la razon. Estas afirmaciones estan para él basadas en
una sentencia aprobada por todo el mundo: “No hagas a
otro lo que tu consideres irrazonable que otro te haga a
ti" (110). En otra parte del Leviatdn aclara que tales dic-
tados de la razon suelen ser mal denominados leyes por
los hombres, porque no son mas que conclusiones relati-
vas a lo que tiene que ver con la conservacion y defensa
de los mismos, mientras que la ley como tal es “la pala-
bra de quien por derecho tiene mando sobre los demas”
(66). Semejantes dictados de la razén son la ley propia 'y
unicamente porque expresan la palabra y la voluntad de
Dios, que por derecho manda sobre todas las cosas.

La idea de Dios como maximo legislador, es decir,como
fundamento de toda ley, es importantisima para Hobbes y
obviamente para los que lo precedieron. Dios es el sobera-
no que da orden y forma cuando ya no es posible concebir
causas ni razones. De esto se deriva una triple concepcion
de la palabra de Dios: racional, sensible y profética; a lo
que corresponde una triple manera de adquirir sus leyes y
mandatos: “la razon auténtica, el sentido sobrenatural y la
fe" (144). Hobbes hace la aclaracion de que los hombres
muchas veces difieren en lo que esta o no en acuerdo con
las leyes de la razon y que incluso el mismo hombre, en
momentos diferentes, se encuentra en desacuerdo consi-
go mismo; es decir, llama bueno a lo que antes creiamaloy
viceversa, por lo que toda ley necesita interpretacion.

¢Quién es entonces el que determina cuando se estan
utilizando correctamente los parametros de la razon? De
igual manera, admite que a la hora de validar los dicta-
menes que ciertos hombres consideran provenientes de
Dios mismo es imposible no toparse con problemas, pues
ningun hombre puede saber a ciencia cierta que otro ha
tenido una revelacion de la voluntad de Dios, y una creen-
ciaesalounicoaloque sepuede aspirar. Segun los signos
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de la revelacion, se muestran mas o menos convincentes,
“la creencia es unas veces mas firme y otras mas débil"
(115). Todo esto lo lleva a concluir, para efectos practi-
cos que, a menos de detectar algo que fuese en contra de
la ley natural, "los subditos estan obligados a obedecer
como ley divina la que se declara como tal por las leyes del
Estado” (116). La monarquia es para Hobbes la mejor for-
ma de gobierno y para defender esta postura argumenta
que los hombres estan llenos de pasiones y son egoistas,
por lo que es mas facil seguir a uno que a muchos que
trataran en vano de ponerse de acuerdo, compaginando
intereses individuales divergentes. El que gobierna tiene,
para Hobbes, la maxima autoridad legislativa.

Si la ley moral es lo que restringe el obrar, la libertad,
que es clave para entender una de las mas importantes
diferencias entre Hobbes y Kant, es definida en el capitulo
xXI del Leviatan como "ausencia de restriccion u oposi-
cion”, entendiéndose ésta como cualquier impedimento
externo al movimiento. Su definicion es aplicable tanto
a criaturas irracionales o inanimadas como a seres ra-
cionales. "Cualquier cosa que esté ligada o envuelta de
tal modo que no pueda moverse sino dentro de un cierto
espacio, determinado por la oposicion de algun cuerpo
externo, decimos que no tiene libertad para ir mas lejos”
(87). Pone como ejemplo a cualquier ser vivo que se en-
cuentre aprisionado o constrenido con muros o cadenas
o al agua si esta limitada y contenida por diques o ca-
nales. Cuando el impedimento de la nocion radica en la
constitucion de la cosa misma, dice él, no solemos decir
que carece de libertad, sino de fuerza para moverse, como
cuando una piedra esta en reposo, o un hombre se halla
sujeto al lecho por una enfermedad. Un hombre libre es,
entonces, quien "en aquellas cosas de que es capaz por
su fuerzay por su ingenio, no esta obstaculizado para ha-
cer lo que desea” (87). “Derecho es libertad", dice Hobbes,
“concretamente, aquella libertad que la ley civil nos deja.
Pero la ley civil es una obligacion, y nos, arrebata la liber-
tad que nos dio la ley de naturaleza”, "Lex y jus son dife-
rentes como obligacion y libertad" (117).

Tuvo que pasar poco mas de un siglo para que apa-
reciera en 1785 la Fundamentacidn de la metafisica de las
costumbres de Kant, primera obra que consagra por en-
tero a temas morales. Uno de los mas grandes partea-
guas de la filosofia es sin duda la aparicion de la Critica
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de la razon pura en 1781, aunque Garcia Morente senala
en su “Analisis" a la Fundamentacion de la metafisica de
las costumbres que 1770, afio de publicaciéon de La for-
ma y principios del mundo sensible e inteligible, conocida
también como Disetracion inaugural, puede tal vez consi-
derarse como el afo del nacimiento del criticismo (Garcia
3). El giro copernicano de Kant marca un importante
cambio de metodologia filosoéfica que tiene que ver con la
aceptacion de la necesidad de reconocer que todo juicio
acerca de las entidades del mundo es el juicio de un ser
racional cuya especifica configuracion del entendimiento
y de la sensibilidad afecta la percepcion y la organizacion
de lo percibido. Con Kant comienza a tomarse en cuenta
que, para poder predicar acerca de los objetos del mundo,
es necesario primero entender las condiciones de posibi-
lidad del conocimiento humano. Sélo después de haber
entendido tales condiciones podemos también recono-
cer hasta dénde nos es licito llegar a formular y afirmar la
validez de presupuestos metafisicos con la finalidad de
no seguir cometiendo abusos. Con todo esto Kant hace
patente que conocer como son las “cosas en si mismas"
no esta vedado y no solo eso, sino que ni siquiera le es
licito al hombre conocerse tal como es “en si", sino solo
tal y como se percibe a si mismo.

La filosofia trascendental tedrica kantiana se con-
centro en investigar la estructura del entendimiento
puro, es decir, sus leyes. La metafisica de las costum-
bres debia centrarse en indagar laideay los principios
de la voluntad pura, es decir, la ley moral. La ética de
Kant es ética de voluntad y no de resultado. Uno de los
conceptos cruciales en su estudio de la moralidad es
el de buena voluntad. "La buena voluntad”, dice él, “no
es buena por lo que efectue o realice, es buena solo
por el querer, es decir, es buena en si misma" (Garcia
21). Las cosas no se hacen solo conforme al deber,
pues esto podria coincidir con una inclinacion utilita-
riay egoista para alcanzar objetivos particulares, sino
por deber. Esta es una de las principales diferencias
entre su concepcion de ley moral y la de Hobbes, que
como se menciond anteriormente, se basa en la idea
de “tratar a los demas como uno quiere ser tratado".
Esto puede concordar con el deber o alaley moral, pero
no necesariamente se realiza por deber. Alguien po-
dria estar fingiendo con el Unico propésito de obtener
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ventajas o de no ser danado y su voluntad no seria
entonces buena, que es lo que para Kant importa por
sobre todas las cosas.

En la pagina 49 de la edicion de Porrua, en la tra-
duccién de Manuel Garcia Morente, Kant pone una nota
al pie que es fundamental para entender esta diferen-
cia clave. Dice justamente que no hay que pensar que
el dicho trivial que dice que “no debes de hacer lo que
no quieras que te hagan" debe de servir de directiva o
principio, pues no puede ser visto como ley universal,
ya que implica una condicion.

El filésofo de Koenigsberg intenta demostrar que la
aspiracion a actuar conforme a una voluntad buena es
dada ya por la configuracién racional, es decir, que todos
los conceptos morales son a priori y tienen sus bases en
ciertas maneras de ser de la razon, por lo cual la doctri-
na moral debe de fundarse en principios no empiricos y
por eso debe de ser "metafisica de las costumbres”. Asi
como el entendimiento y la sensibilidad tienen cada uno
su configuracion propia, que es la que determina al ser
humano, asi para Kant también la ley moral debe de estar
determinada por la configuracién de la razén. Los princi-
pios de la moral se tienen que explicar a priori, tal y como
se hace con la matematica o la légica pura. La ley mo-
ral cuya representacion tiene que determinar la voluntad
para que ésta pueda ser calificada de buena sin restric-
cion es el imperativo categorico, que se da cuando el indi-
viduo puede sentirse bien al desear que la maxima de su
accion se convierta en ley universal. Para Kant los impera-
tivos —que representan su propuesta de ley moral— pueden
ser hipotéticos cuando mandan bajo ciertas condiciones,
o categoricos cuando mandan de manera incondicional,
lo que lo hace también hablar acerca de la autonomiay la
heteronomia de la voluntad. La autonomia a diferencia de
la heteronomia es incondicionada. En Hobbes no podria
hablarse de autonomia si la ley moral se basa en la idea
de no hacerle a otro lo que uno no quiere padecer, ya que
esto implica una condicion. Es posible hacer un parangon
entre las ideas de ambos si se piensa que Hobbes dividia
las leyes de una manera muy diferente en naturales y po-
sitivas, siendo las naturales las que han existido siempre
y las positivas las que "han sido instituidas como leyes
por la voluntad de quienes tuvieron poder soberano sobre
otros" (Hobbes 115).
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Las consecuencias que tiene este cambio de pensa-
miento son radicales. En Hobbes, la ley moral tenia como
fundamento a Dios concebido como algo absoluto y ne-
cesario, cuya existencia era considerada incuestionable.
Después del arduo estudio acerca de las condiciones de
posibilidad del conocimiento humano que Kant realiza en
la Critica de la razén pura, la idea de Dios como fundamen-
to metafisico, no solo de la ley moral sino de todo lo exis-
tente, cambia de manera importantisima. La existencia de
Dios ya no es algo que se da por sentado, sino que pasa a
entenderse como idea trascendental de la razon, algo que
podemos pensar pero cuya existencia jamas podremos
comprobar. La filosofia moral, nos hace ver Kant, parte
de presupuestos, de ideas necesarias y no de fundamen-
tos existentes concretos. “Nadie es bueno, nos recuerda
Kant, sino solo Dios, a quien no somos capaces de ver"
(Garcia 33). Laidea de Dios, y por ende la idea de /o bueno,
excede los limites de larazén y esto conlleva importantes
implicaciones. Podria decirse de alguna manera que la fe
se traslada de la aceptacion de la existencia de un ser
omnipotente a la aceptacion de la utilidad practica de las
ideas de la razon, dadora de forma.

El hombre, como ser racional, necesita exigir universa-
lidad, pero muchas veces las necesidades y las inclinacio-
nes de la experiencia se contraponen a las leyes morales,
por lo cual se produce una dialéctica natural, lo que re-
presenta uno de los mayores problemas para la filosofia
moral. Es muy interesante acentuar algo que ya antes
se habia mencionado. Para Hobbes el principal objetivo
de obedecer la ley moral es poder vivir feliz en sociedad
civil, segun él no existe ninguna necesidad de universa-
lidad mas que la que confiere Dios, que es quien procla-
ma la ley natural. Es muy distinto atribuir tal necesidad
de universalidad a la configuracion racional del hombre.
Para Kant esta necesidad va aunada a larazodn, sea esta
0 no creacion de un Dios, mientras que la felicidad esta
relacionada mas a los apetitos y necesidades de la ex-
periencia que a otra cosa.

Al principio del trabajo se mencioné que Hobbes aso-
cia los conceptos del bien y del mal a los apetitos y aver-
siones del ser humano, que varian segun las diferentes
doctrinas y temperamentos individuales. Esto seria algo
inconcebible en el pensamiento moral kantiano, que sos-
tiene que tales conceptos deben de ser universales y
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dados absolutamente a priori. Al respecto Kant dice que
si el verdadero fin de un ser humano fuera la felicidad, la
naturaleza habria elegido muy mal a la razén como quia,
pues el instinto podria llevar con mucho mas tino a este
fin. Es importante tomar en cuenta la idea de que, para
Kant, es otro y no este el fin hacia el cual debe encami-
narse el ser humano. "El destino verdadero de la razon
tiene que ser”, dice él, "el de producir una voluntad buena”
(Garcia 23), es decir, alcanzar el bien supremo, si es que
la naturaleza verdaderamente procediera con un destino
de finalidad.

Las diferencias que hay entre estas dos visiones son
ahora mas faciles de identificar. Para Hobbes, al igual que
para Kant, la ley moral es un precepto establecido por la
razon, sin embargo, mientras que el presupuesto metafi-
sico que obedece el primero es que Dios es fundamento
ultimo de todas las cosas, dador de razon y de las verda-
deras leyes, y su presupuesto epistemologico dicta que lo
que hay que hacer es simplemente tratar de conocer su
voluntad, avalada por quienes son aptos para ello, para
el segundo el presupuesto metafisico es reemplazado
por la consciencia de que so6lo nos es posible postular
ciertas ideas regulativas y de que conocemos de manera
condicionada. Esta modificacién ideoldgica es un claro
ejemplo de como afecta a la vida practica un cambio de
paradigma. En la época de Hobbes uno habria tenido que
conformarse con obedecer los mandatos de la autoridad
sin tener el poder de cuestionar ni actuar de acuerdo a un
principio u opinion diferente, tal y como en la actualidad
nos esta supuestamente permitido. El estudio de como es
que nos percibimos a nosotros mismos se convirtié asi
en una fuerte herramienta tedrica en contra de cualquier
tipo de sometimiento.

La diferencia entre la concepcion kantiana y la hobbe-
siana de libertad es que, en primer lugar, lalibertad es para
Hobbes ausencia de restriccion y, debido a esto, un con-
cepto aplicable tanto a los seres humanos como a otros
seres que se mueven, mientras que la libertad en Kant se
convierte en una idea inseparable de la razon, que guia al
hombre hacia lo que le conviene. Donde no hay razén no
es posible hablar de libertad. En segundo lugar, Hobbes
parece hablar de una especie de libertad de las cosas
“en si", sin preocuparse, como hace el segundo, por to-
mar en cuenta que solo podemos conocer las cosas tal y
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como las percibimos. En segundo lugar, mientras Hobbes,
—como también ya antes se habia mencionado— tiene
por opuesto a la ley moral, cuasi como a un anténimo,
Kant la piensa positivamente como la voluntad que dice
si por afinidad a la ley moral. Asi una voluntad libre y una
voluntad bajo leyes morales son una y la misma cosa.
Libertad y necesidad natural no se hallan en oposicién
entre si. Al contrario, son susceptibles de compaginarse.
Esto conduce a postular el principio de autolegislacion,
es decir, el ser humano cuenta con autonomia para mol-
dear la forma de su propia conducta. Kant advierte que
como solo puede expresarse cientificamente lo que se
puede reducir a ejemplos de la experiencia, la libertad,
como mera idea también, cuya existencia no puede mos-
trarse recurriendo a leyes naturales, sdlo es susceptible
de ser defendida, pero no afirmada, lo cual significa que
es posible rechazar los argumentos de quienes pretenden
negarla, pero no mas. “La libertad es solo una idea de la
razon cuya realidad objetiva es en si misma dudosa”, dice
Kant (Garcia 69). Todo esfuerzo y trabajo que se emplee
en buscar explicacion de como la razon pura pueda ser
practica sera en vano. Para él, que los seres racionales
admitan la libertad solamente como idea para fundamen-
tar sus acciones es ya bastante y es preferible, ademas,
porque no obliga a demostrar la libertad también en sen-
tido tedrico, “pues aun cuando este punto ultimo quede
indeciso, las mismas leyes que obligan a un ser realmente
libre valen también para un ser que actua bajo la idea de
su propia libertad” (63).

Algo parecido respecto a los limites de la razon hu-
mana y de la investigacion moral, aunque obviamen-
te muy distinto, dice Hobbes cuando afirma que ningun
hombre puede saber de modo infalible por razén natu-
ral que otro ha tenido una revelacion sobrenatural de la
voluntad divina, sino que solo puede haber una creencia,
y segun que los signos de ésta aparezcan mayores o
menores, la creencia es unas veces mas firme y otras mas
débil. A pesar de todo son también claras las diferencias.
Nuevamente lo determinante es el hecho de tener a Dios
como fundamento ultimo de la ley moral. En la filosofia cri-
tica, la creencia en las ideas trascendentales de la razon
no es unas veces mas firme y otras mas débil simple-
mente porque que no se cuenta con evidencia empirica
de ningun tipo que pueda ayudar a validarla. De la idea
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de Kant acerca de que no podemos mas que actuar con
base en ideas regulativas cuya validez no podemos com-
probar surge la necesidad de preguntarse acerca de cual
es la logica de construccion de los sistemas de sentido
que parten de los diferentes presupuestos metafisicos y
de recapitular y poner mas atencion en lo que los origina,
en como se comportan y cambian. Las configuraciones
de sentido que proporciona la razén, segun Kant son dife-
rentes de las creencias hobbesianas, mientras en las se-
gundas parece dominar la legitimacion cuasi ad vaculum,
en las primeras se puede percibir un mayor interés en la
legitimacion a través de la coherencia y la corresponden-
cia a partir de ciertos esquemas que Kant propone a priori.

Mas de dos siglos han pasado ya desde las primeras
publicaciones kantianas y las preguntas acerca de la na-
turaleza de conceptos como ley moral, libertad y bien han
seguido planteandose desde muchas perspectivas dife-
rentes. A pesar de que la filosofia moral kantiana cons-
tituyd un pilar importantisimo sin el cual no solo la vida
tedrica, sino la practica, serian hoy en dia muy diferentes
y susceptibles a las criticas. Especialmente en el periodo
postkantiano de la historia de la filosofia se le hicieron im-
portantes senalamientos. Abordada desde cierta lectura
a la que se presta debido a la ambigiiedad con la que fue
redactada —pareceria como si la afirmacion fuese hecha
sin pensarse desde el campo de las ideas regulativas—,
la cuasi aseveracion que hace en la Fundamentacién de
la Metafisica de las costumbres acerca de la existencia de
otros seres racionales distintos a los humanos cuando
habla del famosisimo “Reino de los fines" podria consi-
derarse como un paso en retroceso hacia el pensamiento
ilustrado precritico. También la concepcion kantiana de
las “cosas en si" y de las cosas en general, es decir, de los
noumenos que se contrapone a los fenémenos, fue fuer-
temente criticada. La cosificacion, especialmente cuando
se hace en el ambito de lo que trasciende a la razon, es un
acto arbitrario que puede considerarse ilegitimo.

Cuando percibimos un objeto para formar un juicio
acerca de él, lo congelamos y lo aislamos de lo demas,
tratandolo como una individualidad y un todo en si mis-
mo, es decir, lo hacemos una cosa, pero pretender que eso
va mas alla de nuestra percepcion es ir demasiado lejos.
Esta fue la critica de la que parte, por ejemplo, el sistema
de Fichte. El que el modelo kantiano de coherencia esté
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basado estricta y unicamente en el de ciencias como la
matematica o la geometria, deja afuera un factor muy im-
portante a considerar: el cambio y la interrelacion.

Una vez habiendo entendido que hay aspectos de
nuestro “estar en el mundo” que no se pueden cono-
cer a través de procedimientos con estructuras firmes y
esquemas de corte apodictico e inamovible es necesa-
rio comenzar a preguntarse por lo menos si otro tipo de
aproximaciones son posibles. Es un hecho que Kant no
presta suficiente atencion a la injerencia de la Historia
en la construccion de nuestro conocimiento, ademas de
estar dadas tal vez a priori —no podemos realmente sa-
berlo— el estudio de las intuiciones puras y las catego-
rias tiene una historia que ha influido directamente en su
constitucion como objetos del conocimiento.

En la actualidad ha quedado claro que no se pue-
de estudiar nada ni generar ningun sistema fuera de un
contexto del que no se puede separar. Michel Foucault
se ha dado a la tarea de visibilizar con mucho éxito esa
necesidad. Hay que reconocer, sin embargo, las contri-
buciones kantianas que todavia siguen siendo impor-
tantes e influyentes. Pareceria buena idea seguir la li-
nea que estipula que muchas de las normas de nuestros
comportamientos estan condicionadas por la particular
configuracion humana, pues hay acciones tales como
hacer deliberadamente el mal a un familiar cercano que
han sido censuradas desde que se tiene memoria, por lo
que no pareceria sensato admitir que toda ley de com-
portamiento humano es totalmente relativa, sin embargo,
todavia queda mucho por investigar acerca de la fronte-
ra y la relacion —a veces en extremo conflictiva— entre
la autonomia y la heteronomia, que aparenta ser uno de
los tantos problemas que han quedado aun sin resolver.
Habria que repensar también las fronteras entre razon,
fe e imaginacion y darle mas vueltas a por qué Kant no
pudo resolver el problema de como la razén pura puede
ser practica.

Queda aun pendiente, después de la exposicion de
estas dos maneras de abordar conceptos de la filoso-
fia moral, retomar las preguntas planteadas al inicio
para que este articulo abandone su estatus de mera
exposicion y aventure una propuesta, por mas burda que
pueda ser. Hasta ahora todavia no ha sido posible llegar
a saber de donde proviene el conocimiento de nuestra
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esencia moral. Teorias, propuestas y no mas es lo que
tenemos. Se entiende que el reconocimiento de las limi-
taciones de nuestro conocimiento es el comienzo de un
dialogo que conduce en la practica a adoptar una actitud
de humildad epistemoldgica. Ya nadie puede decir que
posee la ultima palabra en materia alguna. Se le puede
dar un poco la vuelta a la famosa sentencia de Socrates
afirmando no que lo Unico que se sabe es que no se sabe
nada, sino que no es posible saber siquiera si se sabe o
no se sabe. Por mas irénico que parezca, la posibilidad
de saber no puede ser tampoco descartada. Abrazar sin
embargo la duda o la incertidumbre no significa abrazar
la indeterminacion. Esto es algo muy importante que no
parece estar muy claro hoy en dia.

Las diferentes maneras en las que es posible abordar
un mismo problema, aunque parezca o sea irresoluble,
hacen una gran diferencia en el ambito de la vida prac-
tica. Se ha popularizado la idea de que la indetermina-
cion y la negacion de todo presupuesto metafisico o de
las ideas reguladoras son caracteristicas de la “condicion
posmoderna” en la que vivimos. Esto me parece un grave
error. Sin un presupuesto metafisico no hay estructura,
sino caos. Por mas paradojico que parezca, es necesario
tener una estructura para postular si quiera que no haya
una estructura. Hay un presupuesto y una idea que regula
el afirmar que no hay presupuestos ni ideas reguladoras;
uno cuya construccion y coherencia es muy facil de cues-
tionar, si se me permite opinar al respecto. Si no podemos
saber ni siquiera si podemos saber no es ni licito ni ilicito
tratar de encontrar para concepciones como la ley moral,
la libertad y el bien un fundamento eterno e inmutable,
pero habria que tomar en cuenta que hasta ahora la ba-
lanza nos inclina a pensar que tal vez la cosa no vaya por
ahi. Lo que hace falta es justamente tratar de estudiar un
poco mas a detalle como se construyen los sistemas de
significacion y qué es lo que origina sus modificaciones.
Retomar, por ejemplo, el estudio del infravalorado trabajo
de Friedrich Schlegel que muestra mucho potencial y ma-
teria a partir de la cual se puede generar una propuesta
coherente para lidiar con la confusién que hay alrededor
de lo que implica nuestra “condicion posmoderna”.
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Y a nadie puede decir
que posee la ultima
palabra en materia
alguna.
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El desafio de Antigona:
el liberalismo politico
frente al esteticismo de
Thomas Mann

Emmanuel Demetrio Vite Gonzalez*

Resumen

El presente articulo busca contrastar dos concepciones de
la politica radicalmente opuestas: la corriente liberal enca-
bezada por Rawls y el esteticismo de Thomas Mann. Se
presentaran y confrontaran sus conceptos fundamentales
para entender el sentido que posee la organizacion social
segun la conciben. Esto con la finalidad de dejar como po-
sibilidad la (re)creacion de una nueva forma de entender la
politica.

Palabras clave: liberalismo, democracia, politica, es-
teticismo, personalidad, arte.

“Que una sociedad democratica a menudo se en-
tiende como un sistema de cooperacion social
lo sugiere el hecho de que [..] sus ciudadanos no
conciben su orden social como un orden natural
fijio o como una estructura institucional justifica-
da sobre la base de doctrinas religiosas o princi-
pios jerarquicos que expresan valores artisticos”.
JohnRawls, Lajusticiacomo equidad. Una reformulacion.

“Ser politico es la unica posibilidad de no ser esteta”.
Thomas Mann, Consideraciones de un apolitico.
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El1liberalismo po-
litico ha tenido una
fuerte influencia en la
socledad occidental.
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El liberalismo politico ha tenido una fuerte influencia en la
sociedad occidental. Pese a los embates de otras corrien-
tes politicas, se manifiesta como la Unica posibilidad de
una sociedad que garantiza ya sea la libertad o seguridad
del hombre. Sin embargo, en la actualidad existe un pano-
rama anormal en torno a los problemas politicos en los que
se encuentran sumidos los seres humanos: el liberalismo
parece estar en crisis, pues sus conceptos no alcanzan a
explicar o solucionar estos problemas.

En tiempos de revolucion epistémica para el para-
digma liberal, es fructifero rescatar voces radicalmente
opuestas —como las de Mann y Rawls—, para que duran-
te el enfrentamiento surjan posibles respuestas al deso-
lador panorama politico del mundo. En primer lugar, se
expondran los principales conceptos que defiende la co-
rriente politica liberal. Después, se desarrollara la postura
esteticista de Mann para, finalmente, contrastarlas en un
gjercicio dialéctico.

1. Liberalismo politico

El liberalismo es una doctrina politica cuya finalidad es "ga-
rantizarlascondicionespoliticasnecesariasparaelejercicio
de la libertad individual” (Shklar 14). Surge en la moderni-
dad europea, en Inglaterra, con el fildsofo John Locke. A
pesar de que su influencia se expandio en el pensamiento
francés —los republicanos de la revolucion—y el germano
—Kant—, nunca se desprendidé de su vena anglosajona; ya
que en el siglo xx se reactivo dentro de Estados Unidos,
gracias a la revolucion de la filosofia politica liberal lidera-
da por John Rawls.

La doctrina politica liberal tiene por fundamento el
respeto de la diversidad, cuya pluralidad de concepciones
sobre lamoral es resultado de su gestacion. El liberalismo,
a su vez, surge como respuesta a las virulentas guerras
de religion, durante la época de la Reforma protestante.
Antes de eso, en la época del medievo, la estructura po-
litica se legitimaba por medio del poder religioso. En ese
entonces, el grueso de la poblacion era uniforme en la
religiosidad y la continuidad de la conformacion del po-
der politico estaba asegurada. En contraparte, la reforma
protestante trajo consigo un quiebre de la comunidad re-
ligiosa: los hombres se levantaron en armas defendiendo
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sus creencias, ya fueran del antiguo o del nuevo credo.
Ante la voragine de la espada, el liberalismo aparece
como una concepcion politica que se fundamenta des-
de la diferencia, para encontrar los mecanismos por los
cuales se constituyan acuerdos politicos entre posicio-
nes encontradas.

El liberalismo politico supone que las mas encona-
das luchas se entablan por los mas altos valores,
por lo mas deseable: por la religion, por las visio-
nes filosoficas acerca del mundo y de la vida, y por
diferentes concepciones morales del bien. Debiera
parecernos extraordinario, entonces, que estando
en tan profunda oposiciéon en estos aspectos, la
cooperacion justa entre ciudadanos libres e igua-
les pueda ser posible. [...] Estoy convencido de que
el liberalismo politico propone una solucion en
cierto modo inédita. (El liberalismo, Rawls 29)

Lo anterior genera otro de los pilares del liberalismo:
la distincion entre lo moral y lo politico.” Utilizando los
términos de la teoria rawlsiana, existe una variedad de
doctrinas comprehensivas que poseen los ciudadanos de
una sociedad; éstas implican una determinada concep-
cion de la justicia, la cual puede ser justificada religiosa,
filosofica o artisticamente. El liberalismo ofrece una sali-
da procedimental, es decir, propone la creacion mecanis-
mos politicos que diriman el conflicto —el caso ejemplar
son las elecciones— lo que evita la imposicion violenta
de una doctrina comprensiva sobre las otras, permitiendo
la competencia y supervivencia de las mismas. De este
modo, la tolerancia se afirma como uno de los valores de
la doctrina politica del liberalismo.?

La distincion entre lo publico —lo politico como ambi-
to de los asuntos de la ciudad y/o del estado—y lo privado
—lo moral como ambito de los asuntos que correspon-
den al individuo— es fundamental para el liberalismo. Sin
embargo, no siempre se ha hecho tal distincion, como es
el caso de organizaciones sociales denominadas comu-
nidades en las que ambos conceptos resultan indiscerni-
bles. No obstante, con la llegada de la sociedad se genera
una multitud de concepciones del mundo,® gracias a las
cuales el conflicto se abre como posibilidad. Ante esto el
liberalismo propone que soélo en el campo de la politica
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! La distincion es fundamental, pues
toda la construccién tedrica politica de
Rawls se fundamenta en ésta. Por ello es-
cribe que "los problemas generales de la
filosofia moral no son de la incumbencia
del liberalismo politico" (El liberalismo,
Rawls 21).

2 Tolerancia como defensa ante el te-
rror que genera un poder politico ejercido
unilateralmente. Shklar concibe el origen
del liberalismo en la aceptacion de la plu-
ralidad garantizada por el miedo: “El fun-
damento mas profundo del liberalismo
esta en su sitio desde el principio, en la
conviccion de los primeros defensores de
la tolerancia, nacida del espanto de que la
crueldad es un mal absoluto” (16).

3 Toda comunidad es un conglomerado
de gente que comparte una misma doctrina
comprehensiva; las sociedades modernas
carecen de tal unificacion moral. Por ende, el
pluralismo es un hecho asumido por el libe-
ralismo (La justicia como equidad, Rawls 26).
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4 LLas caracteristicas de la concepcion
politica de la justicia son tres: 1. Tiene por
sujeto la estructura basica de la sociedad,
2. es libremente aceptada, 3. Sus ideas
fundamentales son parte de una cultu-
ra politica democratica. En particular al
describir la segunda caracteristica Rawls
observa la distincion entre una teoria com-
prehensiva y una concepcion politica, ex-
presamente dice "una concepcion politica
trata de elaborar una concepcion razona-
ble exclusivamente para la estructura ba-
sica, y no implica, hasta donde sea posible,
ninglin compromiso con ninguna otra doc-
trina" (37).

% Denota que un autor critico de la ins-
titucionalidad rawlsiana no puede dejar de
pensar en las instituciones dentro de su
teoria politica (Sen 112); denota, entonces,
un lenguaje comun entre los autores libe-
rales que confirma la caracterizacion del
liberalismo politico que se ha hecho.
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se desarrolle el mecanismo institucional para asegu-
rar las libertades de los ciudadanos. Para el liberalismo
rawlsiano, esta idea no puede confundirse con una teoria
comprehensiva mas, sino que se trata de una concepcion
politica de la justicia.*

Rawls también aporta la importancia de las institu-
ciones, en cuanto a su “Teoria de la justicia como equi-
dad" propone como objeto de justicia politica la estructu-
ra basica de la sociedad; esta ultima se conforma por las
principales instituciones politicas y sociales: “la consti-
tucion politica [...] las formas legales de propiedad y la
estructura de la economia [...] asi como alguna forma de
familia" (La justicia como equidad, Rawls 33).

Asi, la actividad de la tradicion liberal sera pensar en
los fundamentos que posibilitan la arquitectura de dichas
instituciones. El primer caso es el de Rawls quien piensa
coémo las instituciones pueden acercarnos al ideal de una
sociedad bien ordenada: para ello Rawls apela a los prin-
cipios de justicia; los ciudadanos refuerzan la idea por
medio del consenso entrecruzado y la posicion original.
Otro caso se encuentra en la teoria de las capacidades,
de Amartya Sen: aunque critica el trascendentalismo ins-
titucional de Rawls y lo refuta con la atencion a la diver-
sidad de capacidades, no deja de reconocer el papel de
las instituciones como promotoras de la justicia.® La teo-
ria tridimensional de la justicia, de Nancy Fraser, da otro
ejemplo: a pesar de que destaca las limitaciones de la
gramatica de la filosofia politica tradicional bajo el acon-
tecimiento de la globalizacién, cuando se refiere a la in-
justicia como representacion fallida metapolitica, sefiala la
falta de “institucionalizacion de la paridad participativa a
nivel metapolitico” (60). Por ultimo, la institucionalizacién
de la sospecha de Shklar ve, en el liberalismo del miedo,
una propuesta para emanciparse del terror causado por
el poder gubernamental; ademas, incentiva a crear "insti-
tuciones de orden plural con multiples centros de podery
derechos institucionalizados" (28).

Todos los autores citados son demaocratas, por lo que
se cerrara el apartado con la democracia en si. Usando
la terminologia de Fraser, la democracia es el dogma del
liberalismo, ya que la idea de sociedad plural tolerante
se aviene a la idea del ciudadano dentro de un gobierno
democratico representativo. Como dicho gobierno esta
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conformado por representantes elegidos democratica-
mente, habria que dotar a los ciudadanos de derechos,
informacion, criterio, autonomia, voz, conceptos, voto, re-
conocimiento, etc., para que hagan uso de su libertad
politica.

2. Esteticismo de Thomas Mann

Durante el auge de la Primera Guerra Mundial, Thomas
Mann escribe Consideraciones de un apolitico y se publica
en 1918. La posicion politica que surge de ellas es la del
artista que se ha visto forzado a tomar el fusil en mano
dejando atras el espacio creativo. En el epigrafe de su sép-
timo capitulo, “Politica”, Mann cita las palabras de E. T. A.
Hoffman: “;Qué otro artista se ha preocupado jamas de los
acontecimientos politicos actuales? El solo vivia en su arte,
y solamente dentro de él recorria la vida; pero una época
ominosa Y dificil hizo presa del hombre con puno férreo, y
el dolor le arranca exclamaciones que le eran habitualmen-
te ajenas” (241).

Thomas Mann habla desde el enmarque® del estado
aleman. Sin embargo, mas que de términos territoriales,
sus Consideraciones se refieren al aspecto identitario de
los germanos: el espiritu aleman” Mann acepta cargar con
el peso de sus reflexiones,® se considera apolitico, sin ro-
deos, y si en cualquier caso la sociedad lo obliga a hablar,
su politica sera de un conservadurismo aristocratico.

El enfrentamiento militar entre las naciones euro-
peas hizo que Mann cobrara consciencia de que el de-
bate no era acerca de la victoria militar de ciertos es-
tados-nacion sobre otros. La lucha era espiritual, en
tanto se contrapuso dos visiones del mundo. A lo que
Mann denomino el choque entre cultura y civilizacion.
La civilizacion es proyectada en su momento por la
Triple Entente; la sociedad politica, uniformada por el
mecanismo de la democracia representativa, porta el
estandarte moral del progreso, que “cree ennoblecer lo
ordinario simplemente por el hecho de servirse de ello”
(77). En suma, la civilizacién descrita por Mann es lo
que hoy se conoce como la civilizacién occidental. En
cambio, cultura es el modo de construccion social que
Mann observa en la Alemania del siglo XIX y que comien-
za a decaer en el xx. Se trata, también, de la esfera de la

35

® Nancy Fraser acufa el concepto de
enmarque para hablar del territorio sobre el
cual se piensa lo politico. El cual esta de-
limitado en la modernidad por el Estado-
nacion o lo que ella llama el marco westfa-
liano-keynesiano (Fraser 31-34).

"Un antecedente a la obra de Thomas
Mann es Friedrich Nietzsche, quien en su
primera Consideracién Intempestiva ya ha-
blaba de la importancia de producir una
cultura original que le otorgara posibilida-
des a Alemania como nacion. Para un ana-
lisis de la influencia de Nietzsche en Mann,
véase el texto de Marrades, paginas 42-47.

8 Nos referimos a que Thomas Mann
es consciente del fracaso de su posicion,
en sus Consideraciones, escribe: "El pro-
greso [hacia la democracia] lo tiene todo a
su favor, la voluntad contraria conservado-
ra es... la que se encuentra a la defensiva,
mas exactamente en una posicion defen-
siva que, como ella misma lo sabe exacta-
mente, carece de perspectivas” (12).



36

El1liberalismo distin-
gue entre lo moral y lo
politico.

El arte por encima de la politica. Para
ilustrarlo cabe rescatar las palabras de
Safranski, que a propédsito de Nietzsche,
escribe: “Se nota en Nietzsche toda la in-
dignacién de quien, especialmente con la
musica, se figura encontrarse en el cora-
z6n del mundo [...] y por eso lucha contra
la actitud que considera el arte una cosa
accesoria, quizas incluso la mas bella
pero accesoria [...] indignacion contra los
burgueses profanadores del templo del
arte, que Nietzsche califica de 'filisteos de
la formacion™ (Safranski 117).
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personalidad aristocratica y el orden estético, en el que
el conjunto de los hombres se organiza para acercarse
a forjar ideales mas altos. Cultura es lo que resplandece
del legado griego. Cultura es cada una de las conquis-
tas del espiritu hechas por personajes que simbolizan
el caracter de un pueblo. Cultura e Beethoven, Strauss,
Wagner, Nietzsche y Schopenhauer.

El liberalismo distingue entre lo moral y lo politico;
en cambio, Mann establece diferencias entre lo estético
y lo politico. Si bien en el liberalismo los conceptos no
entrafian antagonismo por si mismos, en cuanto a que
la concepcion politica reconduce a las teorias compre-
hensivas en la discusion de una esfera publica, en Mann
existe una contraposicion fundamental; con cierta ironia
considera que "la politica es la salvacion frente al es-
teticismo” (242): ser esteta, segun él, es ser un creador
que juega con la politica de manera desinteresada. Asi,
algunos ejemplos de estetas nombrados por Mann son
Schiller, Flaubert, Schopenhauer, Tolstoi, Strindberg..,;
ellos se desentienden ludicamente de los asuntos de la
politica, por ser estos menores a su labor artistica.’

Thomas Mann observa que la amenaza de la politi-
ca-democracia y de la civilizacion es la valoracion pri-
mordial que busca para si. Con la vision de un artista,
Mann es capaz de observar como la “democracia signifi-
ca dominio de la politica” (139), se yergue como el objeto
principal en el cual el hombre pone sus aspiraciones y ha
obtenido para si adeptos en el ambito del arte: los lite-
ratos, cuyas creaciones se comprometen politicamente.
Este cambio en la creacion artistica denota que la demo-
cracia se ha convertido en un fin, cuando en realidad se
prometia como un medio (276). Mann advierte, enton-
ces, como la politica se ha convertido en el nuevo templo
ecumeénico:

Pues el hombre es de tal naturaleza que, habiendo
perdido la religion metafisica, traslada lo religioso
a lo social, eleva la vida social al rango de con-
sagracion religiosa, lo cual conduce a una actitud
social quejumbrosa anticultural o bien, puesto
que el antagonismo social es irrevocable y la di-
cha prometida no aparece, a la perpetuacion de la
querella de la utilidad y a la desesperacion. (342)
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En este punto, uno podria preguntarse si la cultura de
Mann resulta promotora de una vision del mundo univoca
o si rompe con la pluralidad que la civilizacion promueve.
Mann contestaria que no hay nada mas multiple y variado
que el arte mismo. Goethe y Schiller son distintos, ningu-
no sometio al otro: el primero abrazaba la naturaleza; el
segundo, al hombre. Del mismo modo, la distancia entre
Beethoven y Wagner es enorme: el primero escribié una
serie de sinfonias que el segundo no 0s6 intentar —sal-
vo una—; pero Beethoven cre6 solamente una opera con
grandes dificultades, el segundo es mitico entre ellas.
Estos ejemplos se demuestran que la cultura es el verda-
dero ambito de la libertad y la pluralidad.

Thomas Mann continda sefalando la falta de crea-
cion en el ambito de la politica y que prima la uniformi-
dad. En la civilizacion no hay personas: hay ciudadanos,
representantes y partidos; es la esfera de la opinidn, sien-
do ésta impersonal. La democracia unifica los criterios a
través de la igualdad del voto o en la eleccion de partidos
preexistentes.

Asi, las ideas principales del esteticismo apolitico de
Thomas Mann son:

* Lacomunidad de los hombres es primordialmente

estética.

+ Existe creacion y diversidad en la multiplicidad de

la potencia artistica.

+ Las instituciones se subordinan como medios

propicios que posibilitan la llegada de personajes.

+ Rechazo absoluto a la democracia, si bien el tipo

de gobierno que Thomas Mann prefiere es la aris-
tocracia. En ultima instancia elige la monarquia,
mientras la politica se mantenga alejada en un pa-
lacio y permita a los hombres ocupar su vida en la
creacion.

3. Analisis

Para la posicion liberal, el problema del esteticismo de
Thomas Mann reside en su imposicion del criterio de una
sola teoria comprensiva —en este caso estética—, como
ideal del agrupamiento humano que no es sociedad. Auna-
do a ello, la universalizacion del criterio estético se vuelve
otra dificultad, ya que un criterio religioso, o uno filosofico
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o cientifico, podria reclamar la misma legitimidad. Por otro
lado, Rawls advertia que una sociedad no es una comuni-
dad ni pretende serlo. Dentro de una sociedad se encuen-
tran teorias comprehensivas diversas, en las que cada una
asienta valores a los que el hombre debe aspirar. La distin-
cion de Rawls entre lo publicoy lo moral es la Uinica solucién
ordenada posible ante tal diversidad, porque garantiza la
libertad mediante el rechazo a un régimen opresivo moral
(Shklar 17).

El esteticismo de Thomas Mann podria refutarse
desde la critica de Charles Taylor al liberalismo proce-
dimental. Segun Taylor, existen presupuestos ontoldgi-
cos, no reconocidos por el liberalismo de cuna rawlsiana,
que son poco realistas y etnocéntricos (246); es decir,
la cultura anglosajona es proclive a concebir, en una
maxima abstraccion, al individuo como un ente aislado
y atomizado, que desconoce toda accion comun. Para
el liberalismo procedimental, los individuos entran en el
ambito de la politica por interés, ya que por medio de las
vias institucionales se cuenta con el beneficio de con-
verger valores distintos en un consenso traslapado, sin
pérdida para el individuo. Taylor objeta que esto es un
presupuesto ontoldgico: en cualquier situacion, puede
pensarse en vez de un yo o un individuo atomico, en un
nosotros que privilegie la accion comun. La ontologia
liberal se fundamenta en el autointerés ilustrado, insufi-
ciente para mover la colectividad y dar identidad a una
comunidad, ya que solo el amor a lo particular puede ge-
nerar una lealtad comun (260). De esta forma, Thomas
Mann habla de un nosotros: los alemanes. A lo largo
de su texto, se observa una pasion por lo particular: su
motor. Lo estima tanto, que alerta del peligro en que se
encuentra la nacién alemana al navegar en las aguas
indiferenciadas de la politica democratica.

Sin embargo, la postura liberal podria oponerse: la
posicion de Taylor implicaria una mala lectura de Rawls,
pues supone que su propuesta es metafisico-ontoldgica,
en vez de politica. Ante las condiciones actuales, al este-
ticismo de Mann podria senalarse que el problema de la
diversidad ya no se enmarca solamente en un estado-na-
cion —como la alemana—, sino que con la globalizacion la
politica deja de concentrarse primordialmente dentro del
ambito del estado, ademas de que la eleccion de una sola
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teoria comprensiva como eje de la balanza de la justicia
es notoriamente injusto.

En respuesta a la objecion anterior podria pensar-
se que Mann utiliza constantemente el enmarque de la
nacion alemana; empero, su concepto de nacién es una
categoria espiritual y cultural. La globalizacién y los
problemas de identidad y reconocimiento de los seres
humanos que luchan por ser sujetos de justicia no se
pueden negar. También es cierto que se necesita una
nueva gramatica que solucione los problemas politicos
de nuestro tiempo. Al parecer, la propuesta de Mann ha
quedado atrapada en el pasado, frente a las exigencias
del presente. Sin embargo:

Un tercer desafio conceptual remite a la distincion
entre moral y politica. Esta distincion asumia un
aspecto muy definido dentro del marco westfalia-
no-keynesiano, que oponia obligaciones politicas
[..] a obligaciones morales [..]. El enfoque que se
propone aqui, por el contrario, parece eliminar esa
distincion [...]. Una consecuencia mas probable es
que el definido contraste westfaliano entre lo moral
y lo politico haya de dar paso a un todo continuo
[..]. El resultado no sera moralizar a la politica, sino
mas bien otorgarle matices, desplegando un aba-
nico de distintas formas de lo politico. (Fraser 94)

Si bien para Fraser la resolucion de lo que debe ser con-
siderado politico y lo que debe ser moral cae en el ambito de
la democracia, no es obstaculo para resaltar como, desde
posturas liberales, se hace necesario replantear la distan-
cia entre las teorias comprensivas y la politica como una
solucion a los problemas que nos aquejan. Por ejemplo, al
percibir que el enmarque westfaliano-keynesiano se funda-
menta en las normas basicas institucionalizadas de la poli-
tica, su estructura hace imposible el reconocimiento de ser
sujetos de justicia respecto al fendmeno de la migracion. El
esteticismo de Mann no esta limitado por la estructura basi-
ca legal de la sociedad; el punto para identificar al otro como
sujeto de la comunidad es el reconocimiento que se da en el
arte. El propio Mann lo observa en su persona: “No soy un
aleman de hecho y derecho” (90), pues dentro de su ascen-
dencia directa tiene raices en Latinoamérica. Por otro lado,
el lazo identitario con lo aleman no lo da la politica, sino el
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espiritu poético que distingue en el aleman. De este modo,
los problemas de inmigracion que buscan este reconoci-
miento como sujetos de justicia se resolverian en tanto los
sujetos admitieran el valor de la existencia estética como
finalidad.

De inmediato el liberalismo prenderia las alarmas
pues es justo la opresion de una teoria comprensiva a lo
que ha destinado sus esfuerzos a evitar. Seria una falsa
salida, ya que el conflicto entre los inmigrantes se resuel-
ve cuando abandonan sus teorias comprensivas en favor
de una vision estética.

Los partidarios del esteticismo de Mann senalarian
que algo similar pasa dentro de las filas del liberalismo;
a los ciudadanos se les pide suspender sus teorias com-
prensivas bajo el velo de la ignorancia, cuya finalidad
reconoce los principios de justicia que fundamentan el
orden politico. Por otro lado, el reconocimiento en el arte
es universal: cualquier ser humano tiene la posibilidad
de maravillarse ante el prodigio cultural griego, romano,
egipcio.., pese a las distancias politicas, idiomaticas o
cronologicas.

Por ultimo, los partidarios del liberalismo cuestiona-
rian la viabilidad del proyecto de Thomas Mann. ;Como es
posible un régimen estético bajo poderes trasnacionales,
junto con la globalizacién como un hecho inexorable y la
multiplicacion de ontologias que ésta conlleva? ;No es un
esfuerzo llevado por la nostalgia de un pasado brillante,
pero irremediablemente perdido? ;Como convencer a los
seguidores del capitalismo tecnoldgico que el arte fomen-
ta la comunidad? ;Como lograr que la inutilidad del arte
sea el valor en el que la gente empene su esfuerzo, en un
mundo donde el valor de lo util y el interés individual mar-
can los proyectos individuales de cualquier ciudadano?
Mann reflexiona: “Sin embargo, esta exigencia [a saber, de
la prioridad de la cultura] esta condenada actualmente a
permanecer en el plano de la teoria. El avance de la demo-
cracia es victorioso e irresistible. Hoy en dia solamente es
posible una politica de masas, una politica democratica,
esto es una politica que poco o nada tiene que ver con la
vida espiritual superior” (267). Reconoce que la maquina-
ria se ha puesto en marcha y su avance es avasallador.
Escribe como el hombre que sabe que esta condenado a
muerte, pero que, al mismo tiempo, no puede bajar la voz;
al contrario, muestra otro modo de entender la finalidad
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que tienen los hombres en una comunidad. Su posicion es
tragica: evoca el momento de Antigona frente al palacio
de Creonte. Sabe que su causa esta perdida, que morira
para el mundo. Pese a todo, desafia el imperio de Creonte
por valores mas altos y eternos.

Conclusion

El debate gira en torno a los fundamentos de las agrupa-
ciones humanas, en los valores que se reconocen como
primordiales y que otorgan sentido a la conformacion del
todo social. El liberalismo considera la libertad individual
de cualquier ciudadano como la finalidad de la sociedad; el
esteticismo, en cambio, toma a la libertad creadora como
propia del hombre, en cuanto a que aspira a la conquista
de valores artisticos. Asimismo, rechaza la uniformidad del
ciudadano para centrarse en la formacion de la personali-
dad. El liberalismo pone énfasis en la sociedad plural mo-
derna, con el libre ejercicio de disponer de libertad para los
fines de los que disponga la individualidad; el esteticismo,
por el contrario, cree en la identidad de la comunidad de
hombres que aprecian el arte como la culminacion de la
existencia humana. La situacion politica actual ha roto con
los esquemas tedricos tradicionales para pensar la politi-
ca. Se vuelve necesario recordar otro modo de existencia
comunitaria, con la esperanza de reactivar nuevas posibili-
dades para pensar al hombre social.

Por ultimo, nos gustaria dejar pendiente la discusion
entre ambas posiciones, ahora bajo una distincion ted-
rica centrada sobre el concepto de poder. Eugenio Trias,
en su Tratado de la pasion, remite a la distincion france-
sa entre puissance y pouvoir, ambos términos pueden ser
traducidos al espanol indistintamente como ‘poder’. Sin
embargo, el primero es ‘poder propio' y se refiere a la vo-
luntad de poder nietzscheana o la capacidad creadora; el
segundo significa ‘dominacion’, poder politico que remi-
te al ejercicio del poder como dominacion de voluntades.
Esta diferenciacion hace posible considerar que la filoso-
fia politica moderna ha girado sobre el concepto de pou-
voir, con los resultados que se observan hoy en dia. Cabe
buscar, entonces, una filosofia politica que tenga como
eje la puissance, cuyo esfuerzo tendria que estar herma-
nado con la estética.
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La supremacia del régimen
de la verdad

Ricardo Domingo Fajardo Urrutia*

Resumen

El régimen de la verdad, que trajo a la historia —la huma-
na en su totalidad- Ia filosofia, es el supremo régimen del
cual se derivara cualquier régimen politico, incluyendo la
democracia. En estricto rigor, es la propia politica la que
se inicia con esta forma nueva del verbo filoséfico. Antes
de este origen verbal, es decir, de la filosofia, el régimen de
la res publica: cosa publica; no era una politica: esa cosa
era comun, pero no era realmente publica. La publicidad
inherente a un auténtico régimen politico es asunto de pa-
labras: éstas introducen la racionalidad en la existencia co-
munitaria. De ahi procede también la democracia, la cual
ha de ser una forma de participacion verbal en los asuntos
publicos, una cohesion de todos por el juego de las buenas
razones. La ley consentida también es una razon verdadera,
como bien lo expresara el fildsofo catalan Eduardo Nicol.
Empero, hace varias décadas la tradicion del pensamiento
politico liberal finalmente decantd en la afirmacién de “la
prioridad de la democracia sobre la filosofia”. Declaracion
que requiere cuestionar qué es lo que anda mal con esta
supuesta primacia de la democracia sobre la filosofia. Ya
que no sera la filosofia la que ande mal en nuestros dias,
pues ella sélo tiene un modo de andar: hablar del ser como
es, sin segundas intenciones.

Palabras clave: filosofia politica, verdad, democracia,
teoria, liberalismo, tecnocracia, globalizacién, porve-
nir de la filosofia.
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Prologo

Probablemente, la democracia sea "por motivos incues-
tionables la forma politica Unica de los pueblos moder-
nos, una necesidad ingente y un ideal insuperable; algo
que brota de las condiciones mismas de la civilizacion
contemporanea”, como escribié Antonio Caso en sus
Apuntamientos de cultura patria, en 1943. Esta, a su vez,
nos recuerda —casi como en déja vu— una afamada ex-
presion de Juarez: “La democracia es el destino de la hu-
manidad futura". Sin embargo, resulta extrano que este
régimen politico sea “incuestionable" y hasta “fatal" —que
segun el diccionario de la RAE, es aquello relativo al hado;
en la tradicion clasica: destino—, sobre todo si recorda-
mos la definicion que de tal régimen nos diera Platon en
la Republica:

Puede ser que éste sea el mas bello de todos los
regimenes. Tal como un manto multicolor con to-
das las flores bordadas, también este régimen con
todos los caracteres bordados podria parecer el
mas bello. Y, probablemente, tal como los nifios y
las mujeres contemplan objetos policromos, mu-
chos lo juzgaran el mas bello. Estas y otras afines
son las cualidades de la democracia, que parece
ser una organizacion politica agradable, anarquica
y policroma, que asigna igualdad similar a las co-
sas iguales y desiguales. (Vi 557 c y ss)

En estas palabras se puede percibir una fina ironia,
sobre todo para aquellos que lean con detenimiento la
Republica; pues en cuestion de ironias, Platon sabia bas-
tante: tuvo al mejor maestro, Socrates. Por cierto, no se
deberia de creer que Socrates tuvo una mejor opinion que
Platon ya que una democracia lo condend a muerte. Buen
tema sobre el cual auiin no se ha escrito un buen libro, que
seguramente no se ha escrito porque implicaria precisa-
mente poner en cuestion a la democracia, y ésta, como ya
referimos, parece “fatal" e “incuestionable". Empero, ;en
verdad es fatal e incuestionable la democracia?

Lo incuestionable es realmente una creencia sobre la
realidad, la tradicion aceptada sin escrutinio, sin cons-
ciencia siquiera de su caracter basico; es un dogma que
ni siquiera se sabe que se sabe, aquello que se asume
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sin explicacion, que se acepta sin poner jamas en duda. A
este orden de lo supuestamente incuestionable pertene-
cia la naturaleza; por ejemplo, siendo el mas eminente de
los ejemplos, era lo dado. Entonces, un buen dia, ciertos
hombres comienzan a cuestionarse su ser. jVaya ocu-
rrencia, la de cuestionar a la naturaleza! Investigando la
naturaleza entera de los seres que componen el todo, sin
detenerse en los entes mas proximos. “Es lo mismo que
se cuenta de Tales. Este, cuando estudiaba los astros, se
cayo en un pozo, al mirar hacia arriba, y se dice que una
sirvienta tracia, ingeniosa y simpatica, se burlaba de él,
porque queria saber las cosas del cielo, pero se olvidaba
de las que tenia delante y a sus pies" (Teeteto, 1742). A
pesar de que también podemos ser objeto de dicha bur-
la al investigar lo mas lejano respecto de las cuestiones
inmediatas y urgentes de la politica, la democracia pue-
de ser cuestionada por la filosofia. Y al hacerlo, al cues-
tionar la democracia como la mejor forma de gobierno,
demuestra la filosofia que posee una jerarquia superior
a cualquier régimen, incluyendo el politico. Aunque le
acarrearia a quien quien emprendiera tal investigacion
“muchas enemistades, muy duras y pesadas” (Apologia,
Platon 232); seria un hombre ridiculo, quien, de pronto,
cuestionara el destino. Hagamos el ridiculo y cuestione-
mos la belleza de ese régimen politico que "brota de las
condiciones mismas de la civilizacion contemporanea”.

Pueblos sin caracter no pueden ser democratas.
Nuestro patriotismo no puede vivir sin molinos
de viento, sin campos de batalla, sin balsamos de

Fierabras. Las democracias no se hacen con decre-
tos sino con virtudes. Las grandes virtudes que la

causan son la veracidad, la justicia, la cooperacion y

el trabajo intelectual.
Francisco Bulnes, Pensamientos.

La mejor vida es la que esta regida por la razoén, y la razon
se define como la vision de verdad y orden, en el cosmos
y en el alma, pensaba Platon, contradiciendo la opinion de
su época: considerar como una mejor vida la que esta-
ba marcada por la aureola de la fama, la fortuna y la glo-
ria. Esta oposicion la inicié en realidad Socrates, conde-
nado a muerte por “corromper a los jovenes e introducir
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! La déxa es el término en singular para
las «opiniones de los mortales», las ddxai,
las creencias individuales que no tienen ya
un fundamento comun. Una opinion es lo
opuesto a la verdad de razon, pero también
a la creencia en el mito. La déxa es la opi-
nién irreductible de cada quien y es practi-
camente injustificable frente a los demas.
No es una creencia aceptada en comuni-
dad, pero tampoco es una razén examina-
da, ya que no es objetiva, esto es, compar-
tible con el préjimo. La déxai representa en
los inicios del filosofar en Grecia, aquella
manera de pensar cotidiana por oposicién
a la razon verdadera de filosofia, que tam-
poco es ya una creencia mitoldgica.
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nuevos dioses" (Apologia, Platon 24b); es decir, por con-
travenir a la tradicién. La filosofia no comienza con Sé-
crates, pero él cambia algo para siempre. Asi, este fildsofo
representa, en la historia del mundo occidental, el primer
caso de discordia entre la ley y la ética. Que la discordia
sea radical —y no simple inconformidad o desobedien-
cia— prueba que Socrates haya creado la ética, por bus-
car un nuevo principio del bien que se opusiera, desde la
consciencia individual, a la decrepitud y a la degeneracion
de la justicia legal.

Desde entonces, justicia y moralidad pueden ser dos
principios distintos: la ley y la moral pueden contraponer-
se, y se puede producir en el animo del ciudadano esa
tension interna entre las regulaciones colectivas y la nor-
ma de consciencia individual (Las ideas, Nicol 294). Dicha
oposicion trajo ciertos problemas, como el que lo publico
y lo privado ya no son una unidad continua e indistinta, o
que la individualidad pueda erigirse como una fortaleza
inabordable en el seno de la comunidad; problemas a los
que Platon decidid dar una respuesta; a través de su teo-
ria sobre qué es la vida humana'y por qué un orden deter-
minado es superior a otros. Esto emana ineludiblemente
de un nuevo estatus moral de la razoén, es la palabra que
no solo trae un mensaje nuevo, sino un nuevo régimen. Se
trata del régimen de la verdad, “la verdad es un régimen
de la vida humana, descubierto por la filosofia" (Didnoia,
Nicol 132y 135).

Antes de la filosofia, la base comun en la que se situa
el hombre para hacer frente a la realidad es la creencia del
mito: en él s6lo se cree o no se cree. La creencia en el mito,
por otro lado, trata de explicar, pero no da razon. Es un tes-
timonio que representa mejor la comunidad que lo forja
que la realidad explicada. "La convivencia establecida en
esta base habria de recurrir a todas las pequenas verda-
des de hecho que permiten la identificacion de los entes.
Estas verdades no daban entonces, ni dan hoy, sustento
cabal. Son base vital, pero de una vida mas primaria,
y para un hombre que no era cabal en su ser" (Didnoia,
Nicol 132). Luego, cuando el pensamiento se individuali-
za, aparece la déxa' personal, con la cual se inicia la crisis
de la responsabilidad basica del habla comun; o sea, de
la creencia, aunque no lareemplace. A esta doxai caracte-
ristica de la crisis sofistica —contra la que se manifiestan
Sdocrates y Platon— se le puede dar un valor sintomatico;
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es como la presuncion de un nuevo régimen. Lo que fal-
ta en la ddxa, es la comunidad que su aparicion habia
fragmentado.

Como el individualismo surge antes que la morali-
dad, esto es, como la déxa aparece antes, historicamente,
que la razon responsable; cuando aparece el principium
individuationis de la ddxa, la opinion que individualiza a
quien la profiere pero que aun no es responsable por no
ser verdadera, los vinculos de solidaridad se distienden
En esa condicién fragmentada, cada hombre se convierte
no tanto en un ser auténomo, sino en uno atémico; un
individuo para el cual no hay otro eje en la vida que el de
su propio interés. Frente a este principio disolvente de la
palabra irresponsable se alza la moralidad socratica, que
hace del hombre —o mejor dicho de su ambicién— la me-
dida de todas las cosas. Sdcrates ensena que la filosofia
es la ocupacion del hombre, el llamado para restaurar la
comunidad que tenia la creencia, superando la relatividad
de la déxa, pero manteniendo el principium individuationis
como forma de ser hombre que en adelante serd irrenun-
ciable. Socrates ensena con su ethos especial la comun
vocacion de verdad (La idea del hombre, Nicol 384). Para
que la individualidad no fuera disolvente, habia de crearse
una nueva forma de responsabilidad verbal. Es el remate
de un largo proceso de individuacion que como tal implica
inexorablemente a la comunidad. La nueva forma de ser
hombre es el régimen de una razon propia que es respon-
sable ante el préjimo. Como antes referimos, la verdad es
un régimen de la vida humana. Se trata del régimen de la
verdad filosofica.

Resulta que el nuevo régimen esta indisolublemente
ligado a la verdad. La verdad no es otro tema en la ins-
tauracion del nuevo régimen filoséfico, sino el supremo
régimen del cual se derivara cualquier régimen politico,
incluyendo a la democracia.

En estricto rigor, es la propia politica la que se
inicia con esta forma nueva del verbo. Antes de
este origen verbal, el régimen de la cosa publica
no era una politica: esa cosa era comun pero no
era realmente publica. La publicidad inherente a
un auténtico régimen politico es cosa de palabras.
Son ellas las que introducen la racionalidad en la
existencia comunitaria. De ahi procede también
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2 No hablemos de ellos, miremos y si-
gamos andando.

3 “Buscar qué es [algo] es aspirar a
contemplar la verdad" (Etica nicomaquea,
Aristoteles 1 10982 27-31).

4 Fajardo, Domingo. “Una critica a
la hipotesis del estado de naturaleza del
hombre en la teoria contractual de Thomas
Hobbes". Metdforas al aire, revista digi-
tal de Humanidades, num. 1. Cuernavaca:
Centro Interdisciplinario de Investigacién
en Humanidades; Universidad Auténoma
del Estado de Morelos, 2018. pp. 75-93.
Web.
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la democracia, la cual ha de ser una forma de
participacion verbal en los asuntos publicos, una
cohesion de todos por el juego de las buenas ra-
zones. La ley consentida también es una razon
verdadera. (El porvenir, Nicol 55)

A través del tiempo, ha existido una cierta interpreta-
cién que asocia la filosofia con determinada postura po-
litica. Respecto de ésta interpretacion de la filosofia en
clave politica, como una teoria politica; quiero repetir lo
que Virgilio dice a Dante ante los abismos del infierno:
non ragioniam di lor, ma guarda e passa (La divina comedia,
Dante, Infierno).? Sélo que seria vano empenarse en evitar
la mencioén de la conexion entre el régimen de la verdad
y el moderno pensamiento politico. Tal vez ya sea tiem-
po de ocuparse de la politica, mas no de la vulgar de los
partidos, ni siquiera de las grandes corrientes ideoldgicas
que desbordan el angosto cauce de éstos; sino en el nivel
de la propia obra de la teoria filosofica que se presenta
como subversion de la jerarquia entre la filosofia y un ré-
gimen politico particular: la democracia. Hace un par de
décadas, la tradiciéon del pensamiento politico liberal fi-
nalmente decantd en la afirmacion de “la prioridad de la
democracia sobre la filosofia", que precisa cuestionar qué
es lo que anda mal. Parafraseando a Judith Shklar, digo
que ésta "es una de esas ocasiones que nos fuerzan a
gritar: jEsto no es justo!" (Shklar 55). Algo anda mal y no
serd la filosofia, que sélo tiene un modo de andar: hablar
del ser como es, sin segundas intenciones.?

En esta investigacion no basta remitir al autor de un
ensayo, sino a las entranas de la tradicion en que él mismo
se sustenta: el liberalismo contractualista. Los contrac-
tualistas suelen insistir en que el supuesto del atomismo
del hombre, “la ficcion del estado de naturaleza es ex-
plicitamente reconocida como una hipétesis imaginaria,
no como una descripcion de un tiempo histérico remoto”
(Nussbaum 46). Empero, ;por qué poner un dato contra-
rio a la evidencia en la base de una teoria? En otro trabajo*
indico que Hobbes, padre del contractualismo, rechazaba
la metafisica aristotélica por “repugnar a la razén natural
por sobrenatural”. Entonces, {como puede aceptarse tal
hipétesis, aunque se esté enterado de las razones utilita-
rias y economicas para ello? Resulta conveniente la criti-
ca a la hipotesis del estado de naturaleza como posicion
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original, incluso como supuesto; es decir, como una mera
abstraccion que sirve de punto de partida, a pesar de no
ser real ni histérica —en el sentido dogmatico de la ex-
presion, es decir, el que por ingenuidad supondria que li-
teralmente existid tal situacion humana—. Nadie deberia
creerse suficiente en ningun orden de la existencia, ni si-
quiera como hipotesis de trabajo, ya que las consecuen-
cias pueden ser tremendas.

La historicidad de las teorias y su valor epistémico
estriba en reconocer que el hombre es el ser historico, no
porque cambien con el tiempo todos los productos de su
actividad, sino porque cambia él mismo, cambia su ser:

El ser del hombre tiene la capacidad de transfor-
marse histoéricamente, porque sus mismas crea-
ciones —los simbolos elaborados por él para apre-
sar con ellos alarealidad y, a la vez, apresarse a si
mismo en la firmeza de sus relaciones vitales con
todo lo que no es él— operan activamente sobre
él mismo. El hombre ingiere, digiere y asimila sus
propios frutos. (Historicismo, Nicol 315)

Y esos frutos son sus elaboraciones conceptuales
o teorias, que se componen de una apéfansis y de una
poiesis, por lo que son histéricas (Metafisica, Nicol 177);
la diferencia es que la libertad poética “se halla doble-
mente atada" (Aclaraciones, Heidegger 50). El ser es el
dato, “pero nunca se ofrece de la misma manera: el modo
como se ofrece depende del modo como lo tomamos”
(Historicismo, Nicol 286). La formacién de las palabras
revela los caminos del pensamiento para manifestar ese
dato primario. Esta complementaria relacion positiva de
las dos proposiciones —real y verbal— se integra en el
cuerpo de la propia teoria filosofica. Es positivo no sélo
el acto de ser, sino cada acto particular en que el ser se
hace palabra comunicadora. La razon es positiva porque
también se da, al igual que el ser. El lenguaje de la filosofia
griega lo designa como una donacion: I6gon didonai es
“dar razon". La racionalidad es el nexo, el vinculo de afini-
dad entre el sery la palabra, que hace posible la compren-
sion y la comunicacion (Fenomenologia, Nicol 61-62).

La doble atadura de la expresion tedrica se resume
en dos dadivas: la del ser que se da —“El ser que inclu-
ye el logos” (Metafisica, Nicol 171), "desde que saca de
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si mismo una forma de ser histérica y locuaz”, y que es
el hombre (Critica, Nicol 259)— y la de la razén que se da
al otro. Sin embargo, esta segunda dadiva no puede pro-
ducirse, en tanto no se asuma la condicidén dialdgica del
hombre como una condicion ontoldgica. La vida huma-
na no esta integrada en una “red de relaciones humanas”
(Nussbaum 192), no es un "yo humano como una trama
de creencias y deseos condicionados histéricamente ca-
rente de centro”, segun interpreta Rorty (261). Ni siquiera
basta la expresion heideggeriana del Mitsein —del ser-
con otros— para definirlo bien, pues el lazo que nos une
debe ser mas intimo y apretado que el vinculo puramente
exterior del ser, para que la dadiva verbal sea posible; éste
debe ser un lazo ontoldgico que, como dato primario de
la experiencia, se tome indefectiblemente como punto de
partida de cualquier teoria politica.

Justo este es el problema: no se toma el fendmeno
como punto de partida. No es éste el lugar para exponer
la necesidad de la reforma fenomenoldgica de la filosofia.
Aqui unicamente se advierte que tal evidencia es ignora-
da por un prejuicio antimetafisico, “por el dominio de los
prejuicios atomistas del moderno pensamiento tedrico”
(Argumentos, Taylor 258). No hay teorias inocuas, porque
no existen las puras teorias: toda formacién conceptual
del hombre se revierte sobre él, todo logos afecta el ser.
Por esto, es inaceptable considerar la filosofia como “una
jerga académica ritual, en el peor de los casos, y, en el
mejor, como cuestiones relevantes para la busqueda pri-
vada de perfeccion individual, pero no para la politica so-
cial" (Rorty 251). Un conjunto de discusiones académicas
no habria "marcado profundamente el pensamiento sobre
la justicia en la tradicion occidental, no sélo en filosofia,
sino también en las politicas publicas”" (Nussbaum 45).

La filosofia es teoria (Historicismo, Nicol 387), es la
mirada de "los ojos de la inteligencia, que también son los
ojos de la cara”" (Vocacion, Nicol 109); pues los hombres
ven con la palabray no solamente con los ojos. “Teoria es
expresion" (Critica, Nicol 61). “Del uso de categorias no
se puede prescindir; seria vana pretension la de mirar sin
esos anteojos: el conocimiento humano siempre interpo-
ne entre nosotros y la realidad esas formas que son crea-
cion suya, esos lentes que aproximan o distancian, segun
el enfoque y la graduacion. Mas proximos estamos de
conocer lo que son las cosas, cuando hablamos de ellas”
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(Historicismo, Nicol 287). Mas la teoria es también una
poiesis; es decir, una forma de praxis histérica, el cambio
que experimenta en su propio ser el contemplador del ser.
Logos es pdiesis, porque es produccion de nuevas formas
de ser hombre. Lo producido es la historicidad, la tempo-
ralidad racional del ser (/dea, Nicol 80).

De este modo, la filosofia es mas un método de vida
que una doctrina, la forma que reclama la existencia:
el examen, o zétesis, sin el cual "no tiene objeto vivirla"
(Apologia, Platon 382). Nadie puede vivir como hombre
auténtico sin dar a su vida la forma de una duda meto-
dica. La libertad poética y expresiva es un régimen au-
tonomo, cuya posibilidad de actualizarse, como todo en
el hombre, depende del instante de choque, de repenti-
na sacudida (Ser, Heidegger, 287). Cuando de repente,
exaiphnés, nos vemos forzados a volver el cuello y mirar
la luz (Republica, Platén 515 c), es decir, el comun funda-
mento. Como Aristoteles advertia: "El estado de los ojos
de los murciélagos ante la luz del dia —el comun funda-
mento— es también el del entendimiento de nuestra alma
frente a las cosas mas claras por naturaleza" (Metafisica,
Aristoteles 993b 9-11). En ese instante de repentina clari-
dad, que también podemos identificar como la llamada de
la consciencia, es la vocacion de virtud; esto es, ocuparse
de lo mas propio del hombre, hacerse a si mismo en dia-
logo con el préjimo. Un dialogo verdadero e intimo, pues
s6lo hay intimidad en dualidad. Buscar lo que se llama
una consciencia propia, que a la vez es lo comun. “Porque
tal vez la consciencia no sea sino la capacidad dialéctica,
de interrogar y responder, a nosotros mismos y a los de-
mas" (Ideas de vario linaje, Nicol 340).

La apelacion al ser, ese recurso de invocar las cosas
como son en su verdad, condiciona las relaciones de cada
hombre con sus semejantes. La razon verdadera es vin-
culatoria. “La palabra de verdad es la que va directamen-
te al ser, sin segundas intenciones, y es certera siempre,
aunque resulte errénea” (La idea del hombre, Nicol 282).
“Entre todas las formas humanas de relacién con el ser
—de apelacion al ser—, el hablar es la mas posesiva, y de
todas las formas de hablar, la mas posesiva es la verdad"
(La primera teoria, Nicol 33). La filosofia instaura en la vida
este régimen de la verdad, porque saber del ser, median-
te la razon, es un saber de si mismo, ya que somos par-
te del ser, la parte mas eminente; no es una declaracion
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correcta sobre los objetos, es una forma nueva de insta-
larse en el mundo. Nadie se sustrae a este régimen, cual-
quiera que sea su camino de vida, porque nada es ajeno
a la verdad.

En realidad, cualquier hombre, en cualquier situacion,
puede guiar su vida y resolver sus desacuerdos con los
demas, fiandose de este régimen y declarando como son
las cosas; ateniéndose —y exigiendo que los demas lo
hagan— a esa declaracion verdadera. Seguiran las des-
avenencias respecto a cual sea la verdad en cada caso;
pero la arbitrariedad de la opinion queda desautorizada
comunitariamente. Por esto, el poder de verdad que ad-
quiere el hombre tiene su propia virtud: implicar un deber.
Hay que decir la verdad, hay que buscarla por uno mismo
y dialogar con el préjimo. A este deber no escapa nadie
(La idea del hombre, Nicol 280-281). Nuestra capacidad
de responder significa "responsabilidad”, el deber al que
no escapa nadie. El concepto capital de la ética muestra
asi su significacion dialdgica. La raiz de la ética aparece
en el curso de un analisis correcto del ser humano.

Asi pues, el prejuicio doctrinal y metodologico de la
individualidad absoluta debe ser erréneo. Comienza por
definir al sujeto como un individuo radical, y después se
pregunta como puede explicarse el hecho de la comunica-
cion; en otras palabras, el hecho de que un sujeto A —quien
posee una intuicién (Teoria, Rawls 45-46), concepcion del
bien (Justicia, Rawls 43) o doctrina comprehensiva (59)—
pueda comunicarse con el sujeto B, quien tal vez posee
una vision divergente; dado que se trata de dos individuali-
dades diferentes hasta el punto de que cada uno es unico:
aislado. Problema que tendria una elaborada solucion en
el denominado consenso entrecruzado (58-65). Es decir,
“un consenso que incluye a todas las doctrinas filosofi-
cas y religiosas contrapuestas, en una sociedad demo-
cratica constitucional mas o menos justa" (Rorty 246),
segun Rawls. Se trataria del "espacio para el acuerdo
razonable" (Nussbaum 162), en el que las capacidades
de los individuos concretos, “en una sociedad pluralis-
ta, evitan conceptos que puedan pertenecer a una de
las grandes concepciones metafisicas del ser humano,
con exclusién a otras” (187). La idea de la “unién so-
cial de uniones sociales”, que a la vez es la definicion
de "una sociedad bien ordenada” (Teoria, Rawls 476).
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Pero el problema no se resuelve, porque la hipotesis del
hombre aislado es falsa.

La comunicacion debe producirse en el interior de
cada uno, en vez de una interioridad cerrada a otra, “pues
el aire no es buen conductor de significaciones: él sélo
transmite ondas" (/deas de vario linaje, Nicol 292). El hom-
bre jamas llega a estar absolutamente desvinculado y so-
litario. Lo que se conoce como soledad no es sino una
manera de estar ligado al otro y a las cosas. El grado de
la vinculacion cambia siempre, pero no se le puede cortar.
Rawls manifiesta que “cualquier concepcion de la justi-
cia habra de apoyarse en alguna medida en la intuicién”,
lo que sugiere, veladamente, que cada individuo tendria
una intuicion de lo justo de manera aislada. Sin embar-
go, después anade que "una concepcion intuicionista de
la justicia no es sino una concepcion a medias” (Teoria,
Rawls 51). Lo que le falta es el otro, el simbolo del hom-
bre, como en la férmula platénica de El banquete. La vida
de los otros no se ofrece como espectaculo indiferente.
Antigua sabiduria latina dice que nihil humanum a me
alienum: "Todo en la vida de los otros, produce un efecto
cualificado en el yo", por esto nada humano nos es ajeno
o indiferente.

El vacio del otro, vagamente sentido por todo hombre,
es llenado por sujetos concretos, ésos que se encuentran
en el curso de una existencia. Reiteramos: es lo humano
que no nos es ajeno o indiferente. Aqui se abre otro pro-
blema filosoéfico, porque la consecucion progresiva de la
libertad politica no es posible sin la libertad ontoldgica.
La importancia que Amartya Sen concede a la libertad
de oportunidades en El enfoque de las capacidades (265-
269) sélo es posible en cuanto el ser del hombre, consti-
tutivamente, posee la capacidad de hacerse a si mismo. El
hombre se va haciendo libre porque puede hacerse, y en
este poder consiste ser libre. Las capacidades de poie-
tes pueden conceptuarse como libertad. Esta condicion
ontoldgica es la que permite actuar y elegir por iniciativa
propia, ademas de reaccionar ante los medios fisicos y
sociales que forman la situacion historica, cualquiera que
ésta sea. La eleccion sélo es posible por ladisposicion vo-
cacional del ser humano como ser simbdlico. Responder
a las oportunidades de la vida implica comprender bien
la limitacion existencial. Los motivos radicales de la
preferencia se encuentran entre una fuerza primaria
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de la existencia humana —la “perfecta espontaneidad,
que llega a ser libertad en las sustancias inteligentes”
(Leibniz 120)— y una existencia singular que la ha ex-
presado muy eminentemente. “El hombre, pues, es quien
llama al hombre en la situacion vocacional” (Metafisica,
Nicol 315), una existencia eminente llama al hombre afin.
Esta llamada es una vocacién que ha de concebirse como
la tendencia propia —élan vital— conformada con las in-
tenciones ajenas en la comunidad del didlogo (Metafisica,
Nicol 315-316). “Somos seres humanos, somos el ser,
mas que nunca cuando hablamos” (La idea del hombre,
Nicol 80).

Sélo que al hombre no le importa el Ser por si mis-
mo, para saber de él y nada mas para hacer ontologia.
“Al hombre no le interesa el Ser para hablar de él, y com-
prenderlo, sino para hablar con los demas, y entenderse
con ellos. Para hablar con el préjimo” (Historicismo, Nicol
418). Y para decirlo de una vez, lo que importa de esa co-
municacion es la unidad. Mal puede vivir el hombre en un
mundo fragmentado. La palabra verdadera es una poten-
cia humana de comunion (La vocacion, Nicol 81). Por eso
importa la verdad al hombre, por la unidad de su comuni-
dad. Si la filosofia instaura un nuevo régimen de vida es
porque proclama que el Ser es el ultimo recurso del hom-
bre de razén. Mas alla esta la violencia. Por esto la verdad
es la paz. Pero el poder de la verdad sélo es una poten-
cia: no impide las infracciones al régimen. En esto no hay
contrato.® La filosofia instaura un régimen supremo en la
forma de ser hombre, que no cancela ninguna posibilidad
historica anterior, aunque a todas las somete a examen.
Partiendo siempre de este régimen supremo, los hombres
pueden optar en su practica social, por elegir la forma de
organizacion colectiva que mejor se adapte a las condi-
ciones historicas de su individualidad-comunidad. Nada
prefigura, ni impone, un tipo especial de régimen politico
a una comunidad historica. Los regimenes politicos se
adoptan o desechan teniendo en consideracion sélo a la
razén verdadera. La imposicion autoritaria de una forma
de comunidad que requiera de cada hombre una autono-
mia mayor de la que él hubiera alcanzado por si mismo,
implica la adopcion puramente externa de una forma de
vida ajena, y puede resultar tan perjudicial como la impo-
sicion de unas regulaciones que mermen la autonomia ya
lograda. En ambos casos se ejerce una violencia historica.
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Por tanto, no hay que medir con el mismo rasante a dos
comunidades que se encuentren en diferentes etapas de
su evolucion histérica, es decir, de su creacion de ser.
Incluso bajo el aspecto de un “supuesto hipotético” o
“teoria" que no se ofrece como solucion, sino como “punto
de partida para pensar los problemas". Quiere decir que,
cuando se trata de pensar un problema, no puede haber
norma unitaria que prescinda de ontologia, de la condi-
cion historica-moral del hombre. En otras palabras, los
derechos politicos no son conceptos neutros, abstractos,
que puedan definirse en el vacio (de una “posicion ori-
ginal"); son funcién de las necesidades vitales y deben
determinarse por éstas.® El régimen politico es un traje a
la medida, que se ajusta segun la razon verdadera.

Vista la importancia y jerarquia que posee el régi-
men de la verdad filosoéfica, ¢es plausible soslayar bené-
volamente éste tema, para los fines de la teoria politica?
(Rorty 245). Mas aun, ;debemos omitir la dimensién de
nuestra consciencia moral y hasta desestimarla por con-
fusa? (Fuentes, Taylor 20) ;No necesitamos ninguna me-
tafisica profunda para concebir la vida humana con una
forma y perfil caracteristicos? (Nussbaum 191) Veamos.

El prejuicio antimetafisico se justifica en esta tradi-
cion por los “conflictos” que genera o podria generar en
una colectividad, la diversidad de doctrinas comprehensi-
vas, entre las que se cuenta, sospechosamente, la propia
metafisica. Segun esta vision, la metafisica, que por su-
puesto esta imbricada con una ética por responsabilidad,
al tratar de resolver los conflictos emanados de la socie-
dad, lo unico que logra es confundir ain mas al ciuda-
dano con un abanico de teorias contradictorias entre si,
que supuestamente son el fundamento de las practicas
que antes no las requerian. Asi, en la vida politica practi-
ca, la solucion de esta tradicion es que, “cuando entran en
conflicto: metafisica con politica; ésta ultima tiene priori-
dad sobre la primera" (Rorty 261). Habria que recordarle
a esa tradicion la leccion historica: que la predisposicion
de la filosofia a negar la racionalidad de aquella avenen-
cia de los contrarios que se observa en el devenir, no fue
su primitiva disposicion. El pensamiento griego, desde
la inauguracion de la obra filosdfica, y aun antes, capto
la presencia de los contrarios. La doctrina que los mo-
dernos identificamos como dialéctica (renombrada mas
tarde como metafisica), empleando la denominacion que
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Platon le diera, no fue una doctrina especial en principio:
era la manera natural de pensar. Lo revelado era el orden
del mundo: el conflicto era la razon verdadera del orden.
Heraclito conceptuo aquella intuicion primitiva. El cos-
mos es logos porque es pdlemos: el mundo es racional
porque es conflictivo. La lucha no destruye el orden: es
aquello que lo mantiene activo.

La dialéctica, o sea, la metafisica, es una permanente
armonia de tensiones opuestas como las de El arco y la
lira, donde todo sucede segun la razon. O como lo habia
dicho antes de Heraclito, Anaximandro: las oposiciones se
resuelven segun el orden del tiempo. Y luego Aristételes
quien dira que "el ser se dice de muchas maneras”
(Metafisica, Z 1028a 10). El posible efecto disolvente de la
moralidad deriva de una tension interior, latente a veces,
manifiesta otras en forma de conflicto, que se produce en
la consciencia del hombre individualizado. “Etica y poli-
tica, moralidad y ley, autonomia e integracion, libertad y
comunidad, estan en la consciencia en un equilibrio ines-
table” (Historicismo, Nicol 131). Con el cual se aproxima
bastante el "equilibrio reflexivo” rawlsiano (Teoria, 32), en
tanto acepta que "habra discrepancias que nos llevaran
a revisar nuestros puntos fijos"; pero del cual se separa
al no comprender la reflexividad propia de tal “equilibrio
no necesariamente estable”. Este no es un equilibrio re-
flexivo “porque sabemos a qué principios se ajusta” entre
“los diversos objetivos sociales y econémicos” (46). Sino
porque el ser humano esta llamado a realizar la sintesis
de su saber y de su carencia ontologica: la philia; la so-
phia ha de reconquistarse permanentemente. La contra-
diccidn es positiva, en tanto que promueve y prolonga la
historia humana. La dialéctica es expansiva y por ello no
se contrapone a la pluralidad, antes bien, la requiere. La
historia trae consigo la pluralidad y toda pluralidad entra-
na la contradiccion. De alli también el caracter polémico
0 si se quiere bélico de la filosofia de Heraclito y también
de Hegel. O de Vasconcelos en tierras hispanicas, todavia
incomprendida.

Que el individualismo sea s6lo una “hipotesis de tra-
bajo", deja mucho que desear, cuando uno de sus teori-
cos recalca que "el concepto simple pero profundo de la
individualidad, es una de las ideas liberales basicas de
la tradicion contractualista que debemos preservar en
medio de nuestras criticas” (Nussbaum 208). He aqui las
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tremendas consecuencias a que antes nos referiamos.
Pero el asunto se agrava cuando esta misma tradicion
pide prescindir de las doctrinas comprehensivas al parti-
cipar de un “consenso traslapado”. Veamos que la teoria
atomista no resultd ser tan inocua en la practica como
la tradicion liberal lo pregonaba. Sélo un “individuo auto-
suficiente” podria desligarse de la comunidad dialéctica
a la cual pertenece (suspender su "doctrina comprehen-
siva"). Hombres de esta clase si pueden "abandonar sus
opiniones sobre cuestiones de importancia ultima, opi-
niones que hasta entonces habian dado sentido y razén a
su vida" (Rorty 239). La elaborada solucion del consenso
entrecruzado, termina exigiendo “sacrificar la conscien-
cia en el altar de la conveniencia general” (240). Dejar de
ser uno mismo, para convertirse en el Man de Heidegger.
En ese Don Nadie que todos llevamos dentro. El hombre
perdido en lo publico impersonal que desoye su propio
si-mismo, y que ha sido desoido precisamente en la es-
cucha del uno, en tanto se actua y piensa como se dice
que hay que hacerlo (Ser, Heidegger 287). Inclusive por
“conveniencia".

“El punto de vista por el que llegaria a comprender lo
deseable para cualquiera, no puede prescindir de la iden-
tidad de cada quien, labrada en su pertenencia a comu-
nidades diferentes". Colocarnos en un “lugar” (el “espacio
para el acuerdo razonable") que podriamos compartir con
cualquier otro, en la llamada “posicion original” de Rawls,
“responde a un modelo especifico de sociedad, concebi-
da como un conjunto de individuos capaces de decidir en
soledad, prescindiendo de su situacion concreta y de sus
relaciones sociales, sobre lo que sea conveniente para
cualquiera. Se trata de la imagen de una sociedad con-
siderada como agregado de individuos separados, que
en realidad no forman una verdadera comunidad” (Villoro
240). Asi lo acepta el propio Rawls, cuando observa que
“es un serio error no distinguir entre la idea de una socie-
dad politica democratica y la idea de comunidad” (La jus-
ticia, 46). "Una sociedad democratica no es propiamente
una comunidad, ni puede serlo, entendiendo por comu-
nidad un cuerpo de personas unidas en la defensa de la
misma doctrina comprehensiva”" (25). Es otra forma de
posicion presocial, semejante al “estado de naturaleza" de
Hobbes. Pero insistimos en que la premisa sea falsa, a ni-
vel ontologico y practico si se quiere. Por lo tanto “adoptar
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un punto de vista imparcial no consiste en abandonar la
propia situacion, que nos abre a la percepcion personal
de ciertos valores, ni en vernos como un cualquiera o un
don nadie; consiste en someter esas valoraciones a una
critica” (Villoro 242). Ain mejor: al régimen de la verdad.

Después de los preliminares, podemos precisar aqui
el problema actual. Nancy Fraser reconoce que una “pro-
blematica puede yacer dormida durante largas tempora-
das de la historia si se otorga carta de naturalizacion a un
marco hegemonico y se da por hecho” (16). Hace tiempo
que el ser ya no se cuestiona, pues el marco hegemoéni-
co que se da por hecho es el de la primacia de la politi-
ca. El problema en un mundo globalizado, impersonal,
es respecto del “quién” de la justicia. La situacion actual
demanda convertir la teoria de la justicia en una teoria
de la justicia democratica. El significado mas general de
justicia que ahora se impone es el de "la paridad de par-
ticipacion”, es la “interpretacion democratica radical del
principio de igual valor moral, la justicia requiere acuer-
dos sociales que permitan a todos participar como pares
en la vida social" (39). Si la "la justicia es una conven-
cion cuya utilidad esta directamente relacionada con las
circunstancias, fisicas y psicoldgicas, en las cuales nos
encontramos”, como Rawls pensaba siguiendo a Hume
(Nussbaum 63), no es extrano que "hoy, la imagen tradi-
cional de la balanza, como representacion de la justicia,
este a punto de desaparecer” (Fraser 18). Sera porque la
misma racionalidad verdadera agoniza bajo el imperio de
la fuerza mayor.

La integracion de la justicia en el proceso de la econo-
mia, y con ella entrelazada la politica (Fraser 40-41; 49),
como motivacion directiva, como factor operante, es sin
duda, la innovacioén histdrica de mayor alcance y dignidad
que ha introducido el hombre moderno en el orden de la
coexistencia. En medio de tantos dislates y brutalidades
de nuestra época, ella sola bastaria para redimirla, y para
que figurase con lugar eminente en la cronica intelectual
y moral de la humanidad. Sin embargo, la justicia libre-
mente pensada de esta manera por el hombre, adquie-
re bien pronto una fuerza ineludible. La eliminacion de la
injusticia, dentro del especifico ambito comunitario deli-
mitado por la economia, tiene que lograrse por medios
técnicos (por esto la insistencia de no recurrir a la me-
tafisica), creando un nuevo sistema de organizacion. La
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economia justa seria sélo la economia mejor (La reforma,
Nicol 264-266). Asi lo concibe Rawls, para quien /a justicia
como equidad solo se alcanza con la transformacion de la
estructura basica de la sociedad, modificando “el sistema
publico de reglas que definen el esquema de actividades
conducentes a producir una suma mayor de beneficios, y
la asignacion a cada uno de los derechos a participar en
los productos” (Teoria, Rawls 89). La posibilidad de redu-
cir la cuestion de la justicia a unos términos pragmaticos,
apuntaba a una solucién definitiva. La doctrina de Rawls
aspiraba explicitamente a ser completa y concluyen-
te (Nussbaum 149). Llegando incluso a considerar “los
principios de la justicia como imperativos categoricos
kantianos" (Teoria, Rawls 237). Entonces, lo que empez6
como una reclamacion humana, termina como sistema
institucional. O mejor dicho: la propia doctrina estable-
cio que la justicia econdmica no era tanto una aspiracion
humana, cuanto el destino inexorable del proceso (La re-
forma, 266). Aun no estrictamente econémico, sera fatal:
“las consideraciones de corte econdmico no podran dejar
de tener un peso importante en cualquier enfoque basado
en el beneficio mutuo, a menos que intervenga la consi-
deracion basada en la justicia” (Nussbaum 208).

Cierto que Martha Nussbaum reconoce en el «xamor
a la justicia», "una de esas cosas que los seres humanos
persiguen por si mismas" (100). Sin embargo, el coste im-
pagable de su rectificacion tedrica es la desconexion en-
tre la personalidad y la racionalidad como caracteristica
ontoldgica saliente del ser humano (167). Sobre tal des-
vio no es posible abundar en el presente ensayo. Solo lo
advertimos para remarcar que esta justicia ya no requiere
dar razones, pues no es una alternativa. ;Significaria que
el proceso esta dotado de una fuerza mayor? La praxis
economica ingresa en un dominio regulado por la inevi-
tabilidad y forzosidad: “encontramos el problema urgente
de extender la justicia a todos los ciudadanos del mundo,
de desarrollar un modelo tedérico de un mundo justo en su
totalidad, donde los accidentes no viciaran desde el prin-
cipio y en todos los sentidos las opciones vitales de las
personas” (25). Justicia en la dimension econémica, en-
trelazada con la dimension politica, que permite respon-
der la cuestion clave de nuestro tiempo: ;como integrar
las luchas contra la mala distribucion, el reconocimien-
to y la representacion fallidos en un marco globalizado?
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(Fraser 79). Es la justicia democratica, que puede prescin-
dir de “expertos”, “a medida que crece el circulo de los
que piden voz y voto en las decisiones, y las que se ven
cada vez mas como asuntos politicos", a discutirse en la
“venerable" «esfera publica» (26).

Desde ahora las ideas y las voluntades humanas se-
ran incapaces de desviar el curso fatal del proceso, aun-
que habria sido justamente la razon humana la que ha-
bria discernido la estructura del mismo y su objetivo final.
¢Pueden considerarse a éstos fendmenos promotores de
un cambio en el régimen basico? El nuevo régimen que
ahora tiene prioridad, es necesario en una forma insoli-
ta, es una fuerza mayor. Esto se expresa filoséficamente
diciendo que, sin los medios materiales para la subsis-
tencia, nadie puede alcanzar los fines de la existencia.
Lo que suceda por necesidad sucedera por fuerza, pero
no sin razon. La razén de fuerza mayor dejaria el ingenio
y la iniciativa sin otro campo de despliegue que el de la
tecnologia. Esta reunion desconcertante de la tecnologia
con el objetivo casi inconsciente de la subsistencia bio-
l6gica, permite ver por qué el nuevo régimen no es una
pdiesis humana (La reforma, Nicol 269). La técnica mo-
derna se da como modo del develar pero no en el sentido
de la pdiesis, como creacion que pone en libertad, sino
como violentamiento. Este modo técnico del develar se
hace patente en la politica del siglo xx, donde el impera-
tivo es la produccion ilimitada y la explotacion en todos
los campos de la existencia humana. El ser humano ha
perdido de vista que es un existente, y se deja administrar
por los portadores del saber técnico: su cuerpo y sus pa-
labras no hacen sino adherirse a la voluntad dominadora
en "la venerable esfera publica". Tecnologia y politica: he
ahi el signo de nuestro tiempo. La tecno-politica contro-
la mediante lo novedoso, cuyas aguas fluyen sin cesar.
“En asuntos fundamentales del bienestar humano actual,
dice Fraser, las fuerzas pertenecen al espacio de los flu-
jos" (53). Se olvida al Dios creador para rendir culto a la
tecnologia beneficiosa de los mundos cibernéticos, de las
realidades virtuales. Es la era de la informacion donde la
sociedad es una red, igual que el hombre. La publicidad
actua como una nueva “gramatica” magica y ritual en la
que se entretejen el avance técnico y el control de un su-
per-Estado, en el que aparentemente nadie cree, pero con
el cual todos actian de conformidad. Son los individuos
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el ente que ahora se divide, se numera y se violenta, aun-
que sea sutilmente por el orden social técnico. Este or-
den se mueve en la radical ambigliedad entre la libertad
y la dominacion, en donde todo puede controlarse técni-
camente, a la vez que se nos invita a ser cada vez mas
“libres” por medio del voto y de la participacion politica
(Gutiérrez 121-122).

Queda claro que la exigencia de la “priority of demo-
cracy to philosophy”, solo puede ser la fatal senal del as-
censo de la razon de fuerza mayor, como negacion del
supremo régimen de la verdad. Régimen antiguo que es
supremo mas no eterno, como lo muestran los sintomas
del pensamiento politico contemporaneo. Tal vez llega el
tiempo de dedicar un Requiem aeternam alétheia. Ahora,
muerto el rey, ;viva el rey?

La filosofia no puede aceptar este cuadro como de-
finitivo. No es prudente. Hace a un lado demasiadas co-
sas. Propiedad saliente y positiva de la razon de fuerza
mayor es la uniformidad. La uniformidad que nos per-
mite descansar de la modalidad propia de la existencia
humana, es decir, descansar de ser siempre personales,
olvidando del todo la responsabilidad. "Pues es dificil, y a
veces penoso, estar siempre siendo uno mismo" (/deas de
vario linaje, Nicol 283). De ahi resulta la ambigiliedad. De
una parte, que es la positiva, calma las inquietudes de un
hombre sentir que su vida no esta aislada, que su camino
es el mismo que el de todos los demas, e incluso que la
eleccion de este camino no es asunto de su responsabi-
lidad. La razén de fuerza mayor que es impersonal, pro-
mueve la experiencia subjetiva de participar en una causa
comun. El quehacer no parece entonces tan forzoso, si
la razon que lo guia es igualitaria. Pero esa participacion
impersonal tiene un precio. La auténtica coexistencia se
rompe cuando la supuesta causa comun no respeta la
diversidad. Por esta corrosion de la comunidad, tal vez
algunos hombres conscientes, aunque sin temple heroi-
co, desesperados en su incapacidad de perseverancia, se
hayan suicidado en los ultimos decenios, convencidos de
que la existencia ya estaba muerta o moribunda, y que
ese acto solo pondria fin a una subsistencia sin valor (La
reforma, 287-288).

Pero no solo mueren los hombres en esta agonia de
proteo, que es agonia de transformacion. Se habla tam-
bién del fin de la metafisica, del fin de la filosofia, y si,
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efectivamente, la filosofia cada vez es mas innecesaria
para el poder técnico que se ha erigido en fundamento del
mundo que vivimos y que no necesita una instancia que
lo critique y lo ponga en cuestion. No es facil, entonces,
la tarea de la filosofia en esta situacion. La propia palabra
“metafisica”, que es el centro mas riguroso de la filosofia
(Historicismo, Nicol 19), sélo puede ser pronunciada, en
tal contexto, con el mayor recelo, casi con renuencia. Es
la tecnificacion del mundo la que pretende prescindir y
anular a la metafisica, pero pierde de vista que su funda-
mento se halla en la propia filosofia, en la metafisica del
sujeto-objeto. Si la filosofia moderna y su comprension
del ser son la base ontoldgica del actual estado de co-
sas, puede que también en la filosofia esté la vacuna, el
remedio contra la confusion que trajo la intrusion politica.
La politica que desbord6 su mision propia invadiendo la
ajena. Que en vez de armonizar las verdades quiso ser
ella la “verdad", negando a la razén verdadera (Las ideas y
los dias, Nicol 59).” Después de una época en que los fil6-
sofos enfermos hablaban a la humanidad de unos males
que ella no sufria todavia; y después de otra época en que
los fildsofos sanos hablaban a los hombres de los males
que realmente les aquejan, tal vez aparezca una filoso-
fia sana que traiga un mensaje de salud, un pensamiento
cuya excepcionalidad consista en decirle a la humanidad
doliente el modo de curarse.

Como el doncel Vasconcelos sefalara en su tesis
profesional:

Aceptamos, pues, la época presente; recibamos
este industrialismo vulgar y los intereses de la
mayoria que deciden el criterio legislativo, como
transicion dolorosa y tal vez necesaria que prepa-
re un porvenir mejor. No estan con estos nuestras
simpatias; pero perdonémoslo, con tal que no lo
ahoguen todo. Aunque el trabajo y las maquinas
invadan la Tierra, siempre quedara en el cielo un
espacio azul donde guardar los ideales. Nuestra
raza hispanica, poco adaptada para las tareas
groseras, no ira a la cabeza de los pueblos lle-
vando el estandarte triunfal en estas luchas casi
mezquinas, seguira resignada un movimiento que
comprende necesario y conservara su vigor intac-
to para cuando el ideal florezca; para cuando los



Dossier

industriales hayan puesto al alcance de todos la
riquezay la conquista gloriosa de la época moder-
na, que consiste en haber alcanzado la igualdad
legal de todos los miembros de una sociedad, nos
lleve a la vida contemplativa. (27)

La metafisica ilumina nuestra época y se oculta en el
horizonte del segundo milenio de la cristiandad, para ele-
varse sobre la aurora del tercer milenio y alumbrar lo que
aun quede del planeta. Cual lo dijera alguna vez Eduardo
Nicol, "hay que sequir filosofando, como si nuestro tiem-
po fuese uno de aquellos tiempos pasados en que la filo-
sofia hacia compafia al hombre y reforzaba su animo en
las empresas mundanas. Hay que seguir pensando como
si la filosofia tuviese un porvenir seguro; con la ilusion
de que tal vez en ese porvenir haya unos hombres que,
echando su mirada hacia atras, reconozcan con respeto,
y hasta con cierta ternura, que hubo en esta época malha-
dada siquiera algunos que permanecieron fieles: los que
amaron la verdad, los verdaderos filosofos" (Las ideas,
Nicol 446), pues asi les definié Platén (Republica, v 475e).

BIBLIOGRAFIA

Aristételes. Etica nicomdquea. México: UNAM, 1954. Im-
preso.

Aristoteles. Metafisica. Madrid: Gredos, 1998. Impreso.

Bulnes, Francisco, Pensamientos, Paginas Escogidas.
México: UNAM, 1995. Impreso

Fraser, Nancy. Escalas de justicia, Barcelona: Herder,
2008. Web.

Gutiérrez, Judith, et al. "Heidegger y la técnica o de como
la metafisica ilumina el ocaso del segundo milenio”.
Martin Heidegger. Caminos. México: FFYL, UNAM; ClI-
HU, UAEM, 2009. Impreso.

Heidegger, Martin. Holderlin y la esencia de la poesia.
Aclaraciones a la poesia de Hélderlin. Madrid: Alianza,
2009. Impreso.

Heidegger, Martin. Ser y Tiempo. Madrid: Trotta, 2012.
Impreso.

Leibniz, Gottfried Wilhelm. Discurso de Metafisica. Madrid:
Gredos, 2011.

63



64

Metaforas al aire

Nicol, Eduardo. Critica de la Razén Simbdlica. La revolucion
en la filosofia. México: Fondo de Cultura Economica,
1982. Impreso.

Nicol, Eduardo. El porvenir de la filosofia. México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1974. Impreso.

Nicol, Eduardo. El régimen de la verdad y la razon pragmati-
ca. Dianoia, num. 16. México: IIF-UNAM, 1970, pp. 132-
143. Web.

Nicol, Eduardo. Fenomenologia y dialéctica. Didnoia, vol.
X1X, num. 19. México: IIF-UNAM, 1973, pp. 40-63. Web.

Nicol, Eduardo. Ideas de vario linaje. México: FFYL-UNAM,
Seminario de Metafisica, 1990. Impreso.

Nicol, Eduardo. Las ideas y los dias, articulos e inéditos
1939-1989. México: Afinita, 2007. Impreso.

Nicol, Eduardo. La idea del Hombre. México: Fondo de Cul-
tura Economica, 1977. Impreso.

Nicol, Eduardo. La primera teoria de la praxis. México: II-
FL-UNAM, 2007. Impreso.

Nicol, Eduardo. La reforma de la filosofia. México: Fondo
de Cultura Econdémica, 1980. Impreso.

Nicol, Eduardo. La vocacién humana. México: CONACULTA,
1997. Impreso.

Nicol, Eduardo. Metafisica de la expresién. México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1957. Impreso.

Nicol, Eduardo. Metafisica de la expresion. México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1974. Impreso.

Nicol, Eduardo. Historicismo y existencialismo. México:
Fondo de Cultura Economica, 1981. Impreso.

Nussbaum, Martha. Fronteras de la justicia. Consideracio-
nes sobre la exclusion. Barcelona: Paidos, 2007. Web.

Platon. Apologia de Sécrates. Tomo |. Madrid: Gredos,
2010. Impreso.

Platon. Republica; Teeteto. Tomo Il. Madrid: Gredos, 2010.
Impreso.

Rawls, John. La justicia como equidad. Una reformulacion.
Barcelona: Paidos, 2002. Impreso.

Rawls, John. Teoria de la justicia. México: Fondo de Cultu-
ra Economica, 2006. Impreso.

Rorty, Richard. Objetividad, relativismo y verdad. Barcelo-
na: Paidods, 1996. Impreso.

Sen, Amartya Kumar. La idea de la justicia. México: Taurus,
2010. Web.

Shklar, Judith. Los rostros de la injusticia. Barcelona: Her-
der, 2010. Web.



Dossier

Taylor, Charles. Ensayos sobre el conocimiento, el lenguaje
y la modernidad. Barcelona: Paidos, 2012. Impreso.
Taylor, Charles. Fuentes del yo. La construccién de la iden-
tidad moderna. Barcelona: Paidds, 2006. Impreso.
Vasconcelos, José, et al. "Teoria dinamica del derecho".
Tesis profesional. Pensamiento juridico en el Colegio
Nacional, serie Estudios Juridicos, num. 279. México:
IlJ-UNAM; El Colegio Nacional, 2015. pp. 3-27. Web.

Villoro, Luis. El poder y el valor: fundamentos de una ética
politica. México: Fondo de Cultura Econdmica; El Co-
legio Nacional, 1997. Impreso.

65



Articulos Libres



La 1deologia en el cine de
terror. Un analisis de la
pelicula EI Conjuro a partir
de la teoria de la 1deologia
de Slavoj Zizek

Carlos Humberto Contreras Tentzohua*

Resumen

El cine de terror es un recurso ideoldgico que busca respon-
der a ciertos traumas o acontecimientos politicos dentro de
una sociedad. En este ensayo, y a partir de la teoria de la
ideologia de Zizek, analizaremos a que trauma y/o aconte-
cimiento busca dar una respuesta ideoldgica la pelicula de
terror El Conjuro.

Palabra clave: ideologia, terror, trauma, capitalismo.

Introduccion

Este ensayo busca analizar el cine de terror a partir de la
teoria de la ideologia de Slavoj Zizek. En un primer momen-
to se expondra en qué consiste la teoria de la ideologia en
Zizek, los recursos que usa para poder criticar a ésta. Enun
segundo momento, se analizara como dichos recursos se
pueden usar para criticar la ideologia en el cine de terror.
En un tercer momento se expondra a rasgos generales la
trama de El Conjuro, y como es que la ideologia opera en
dicha pelicula. Finalmente, se respondera a qué problema-
tica social, politica y econdmica busca dar una respuesta
ideologica El Conjuro.
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1. Zizek y la ideologia

Zizek cuestiona a la ideologia a partir de su lectura de La-
cany la teoria psicoanalitica de éste. Lo que busca es res-
ponder como es que las fantasias sirven para encubrir los
antagonismos sociales, y como es que éstas logran des-
plazar tal antagonismo, y cubrirlo con dichas fantasias.
Mientras que para otros autores el concepto de ideologia se
refiere a algo falso para encubrir la realidad, para Zizek: “La
Realidad es una construccion de la fantasia que nos per-
mite enmascarar lo Real de nuestro deseo” (El Sublime ob-
jeto, 76) esto quiere decir que la ideologia nos proporciona
la realidad para encubrir los antagonismos que carcomen
alasociedad, y la hacenimposible. La ideologia debe dar la
imagen de una sociedad armonica, unida, en la que todos
son ciudadanos libres e iguales, con las mismas posibi-
lidades de progreso y tal imagen es la: “[...] identificacion
con laimagen en la que [dicha sociedad se resulta amable]
[...] con laimagen que representa ‘lo que [a tal sociedad le]
gustaria ser' [...]" (147). Todas las sociedades tienen ne-
cesidad de crear tales imagenes, pues deben de ocultar el
nucleo traumatico que haria que la sociedad se trastornara
a si misma. Para Slavoj Zizek tal ntcleo traumatico no es
otro que el del capital y su modo de operar que genera la
explotacion de la burguesia hacia el proletariado con el fin
de extraer plusvalia, y también las crisis econdmicas pro-
ducto de la incesante valorizacion del capital. Asi pues:
“La funcion de la ideologia no es ofrecernos un punto de
fuga de nuestra realidad, sino ofrecernos la realidad social
misma como una huida de algun nicleo traumatico” (76), y
dicho nucleo traumatico, no es otro que la lucha de clases.

La ideologia lo que busca que todos los miembros de
una sociedad se identifiquen con ella, sin importar la cla-
se ala que pertenecen, pero para que tal ideologia emerja:
“[...] algo debe ser excluido de ella; es decir, la “realidad”,
como la verdad, por definicion, nunca esta completa”. Lo
que el espectro oculta no es la realidad, sino lo “primor-
dialmente reprimido” en ella, el x irrepresentable sobre
cuya ‘represion se funda la realidad misma" (Ideologia. Un
mapa, Zizek 31-32). La ideologia reprime el nucleo trau-
matico de la lucha de clases para que la realidad pueda
ser posible. No es que no se pueda acceder a la realidad,
lo que sucede mas bien es que la realidad sirve para no
experimentar lo real, pues en lo real se experimenta cara
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a cara un mundo de pesadilla simplemente insoportable.
De acuerdo a Louis Althusser la ideologia siempre seria
necesaria, y mientras en un mundo capitalista sirve para
garantizar el dominio de la burguesia sobre el proletaria-
do, en uno comunista serviria para garantizar la convi-
vencia entre los individuos, y con ello la ideologia existiria
siempre, pues los individuos tienen necesidad de tener
una identidad con la cual identificarse, y a partir de la cual
poder experimentar el mundo. La ideologia pues:

sostiene el “sentido de realidad del sujeto”. Cuando
el marco fantasmatico [ideoldgico] se desintegra,
el sujeto padece una “pérdida de la realidad” y
comienza percibirla como un universo “irreal” de
pesadilla, sin ningun fundamento ontoldgico firme.
Este universo de pesadilla no es "puro fantasma”,
sino por el contrario, lo que subsiste de la realidad
cuando la realidad queda privada de su sostén en el
fantasma [ideolégico]. (El Espinoso Sujeto, Zizek 63)

Entre las causas que provocan que la ideologia se
desintegre y entre en crisis se encuentran:

[...] intrusiones externas, traumas, que son sélo
eso: interrupciones brutales sin sentido que des-
truyen la textura simbdlica de la identidad del su-
jeto.[...][Comolo son los] ataques terroristas|[...] la
violencia callejera [pero también la] la destruccion
irracional de la base material de nuestra realidad
interior: tumores cerebrales, el alzheimer, lesiones
cerebrales organicas, [...] [finalmente] la violencia
socio-simbdlica [como lo es el modo de funcionar
del capital, con sus crisis econdémicas, las cuales
destruyen sociedades enteras, y por lo mismo a
los individuos]. (Acontecimiento, Zizek 89)

Una vez que un individuo o una sociedad entran en
crisis ideologica comienzan a aparecer las:

[...] representaciones fantasmagodricas, [y] es no-
che en su totalidad, donde aqui corre una cabeza
ensangrentada- alla otra horrible aparicion blanca,
que de pronto esta aqui, ante él, e inmediatamente
desaparece. Se vislumbra esta noche cuando uno
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mira a los seres humanos a los 0jos- a una noche
que se vuelve horrible. (El espinoso sujeto, Zizek 40)

La ideologia debe dar la suficiente coherencia onto-
|6gica para que los individuos puedan adaptarse a ésta 'y
sus necesidades, buscando ademas mantenerlos aleja-
dos lo mas posible de las rupturas y los posibles traumas
sociales. No obstante, a veces la crisis explota, y los indi-
viduos deben convivir directamente con el monstruo, que
puede ser desde una grave crisis econdmica, hasta una
guerra, y entonces para la ideologia del capital se vuelve
muy dificil sequir operando igual con la imagen de armo-
nia y paz, es entonces que debe buscar otra imagen con
la cual poder mantener su dominio y control. Este ensayo
piensa que por medio de las peliculas de terror es como
lo logra por una parte.

2. La ideologia en el cine de terror

A partir de lo expuesto, podemos decir que el cine de terror
es precisamente el cine de lo Real, donde verdaderamente
se experimenta la noche de las pesadillas, donde los per-
sonajes conviven cara a cara con el horror autentico, como
lo es la muerte, lo demoniaco, lo enfermo, con el lado sadi-
co y brutal de la humanidad en todo su ser. Precisamente,
la ideologia busca dar imagenes que nos alejen de esas
posibilidades, y actuar como si no existieran, pero lo cierto
es otra cosa. No obstante lo ideoldgico de tal cine radica en
que el espectador puede convivir con todo eso desde una
distancia segura, de confort, no experimenta lo real cara
a cara. Puede sentir miedo al momento de ver la pelicula,
pero al acabar, y después de cierto tiempo puede volver a
la realidad, es decir, puede huir del nucleo traumatico de
lo real para refugiarse nuevamente en la realidad, donde
puede volver a olvidarse de lo diabdlico y de lo inhumano, y
con ello olvidarse de que eso existe en la vida, y no es una
mera fantasia.

El otro factor ideoldgico de las peliculas de terror, radi-
ca en que a pesar de que nos muestra lo real, también nos
otorga imagenes con las cuales hacer soportable su pre-
sencia. Dichas imagenes son aquellas en las cuales nos
muestran como el o la protagonista se salvan, o aquellas
en las que se muestra que es posible vencer la maldad.
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Asi por ejemplo, en La Masacre de Texas nos muestra
como la protagonista escapa de Leather Face y su moto-
sierra. Otro ejemplo podria ser cuando el padre Karras en
El Exorcista salva a la nifia del demonio sacrificandose, y
ésta puede volver a la normalidad. En otra pelicula como
La Profecia, si bien no hay final feliz, lo cierto es que existe
un modo de vencer al mal, aunque al final no resulte asi.
En peliculas como La Bruja de Blair no se convive con
el mal directamente, y es mas bien la desesperacion de
los protagonistas la que va haciendo que se queden sin
resistencia al final; es su fantasia autodestructiva y pa-
ranoica la que los carcome, no un ente maligno que re-
presente lo real. A final de cuentas, tales peliculas nos
muestran la importancia de la ideologia para poder con-
frontar lo real, y que éste no nos destruya. Si eso es asi,
al momento de la crisis econdmica y/o social, laideologia
busca dar elementos ideoldgicos a los individuos, para
que éstos, a pesar de la crisis, continden dentro de ella.

3. La ideologia en El Conjuro.

¢En qué consiste lo ideoldgico de El Conjuro? Dicha pelicula
estadunidense fue estrenada en el verano de 2013, fue muy
comercializada y exitosa desde su estreno. La pelicula tra-
ta sobre uno de los casos de los demondlogos Ed y Lorra-
ine Warren, y si bien la pelicula esta basada en la vida real
de ambos, la pelicula es diferente, pero este no es el lugar
para discutir tales diferencias. El Conjuro esta ambientado
en los EE.UU. de 1971, en Rhode Island.

La pelicula comienza con el caso de la muneca
Annabelle, la cual esta produciendo terror en la casa de
unas enfermeras jovenes. Los Warren exorcizaron la casa
y retiraron la muneca, pero no la destruyeron sino que la
conservaron en un cuarto de seguridad junto con otros
objetos malditos. En ese sentido, y siguiendo la teoria de
Zizek:

[...] era necesario que [la muneca] fuera ocultada
para siempre[...] y no simplemente destruida: toda
destruccion fisica directa seria inutil [lo Unico que
se puede hacer es] mantenerla bajo control [pues
lo que posee a la muneca] es, strictu sensu, in-
destructible [pues se trata de] la mitica sustancia
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vital presubjetiva no muerta, la libido como un
organo. (El acoso, 33)

Después de eso la pelicula nos muestra la historia de
una familia de cinco hijas, el padre y la madre que se aca-
ban de mudar a una nueva casa para iniciar una vida feliz.
Las cosas comienzan a cambiar cuando hechos extrafos
empiezan a suceder dentro de la casa, como malos olo-
res, la caida de fotografias durante la noche, amenazas
de un ente maligno a una de las hijas etc. Es en ese pre-
ciso instante cuando la madre contacta a los Warren para
que los ayuden.

Lorraine, la psiquica, les dice que hay un espiritu de
una bruja lleno de maldad, y que ésta habia asesinado
a su bebé en honor al diablo, al tiempo que maldecia a
todos los que llegaran a vivir ahi, y que ahora la familia
estaba también maldecida. Posteriormente siguen inves-
tigando, y Lorraine descubre un cuadro de la familia en la
playa; la madre le dice que fue el mejor momento de su
vida, y que ahora se habia arruinado, pero Lorraine le res-
ponde que eso sera posible si logran vencer al mal. En un
momento dado Ed se da cuenta de que lo mejor es exor-
cizar la casa cuanto antes. La familia decide huir, pero es
demasiado tarde pues el espiritu de la bruja ya ha tomado
posesion de la madre, y ésta intenta matar a sus dos hijas
mas pequenas durante la noche. En ese momento Ed de-
cide hacer el exorcismo, y amarran a la madre a una silla
para realizar el exorcismo, pero el ente parece ser mas
fuerte y se desamarra y va a intentar llevar a cabo el ase-
sinato. Cuando esta a punto de conseguirlo Ed interpela
al ente maligno por su nombre, y le dice que regrese al
inflerno, ésta reacciona pero no obedece, y es en ese pre-
ciso instante donde sucede lo ideoldgico, pues Lorraine
le dice que no se olvide de la imagen del dia en la playa,
de la imagen de la familia feliz. Lo que le esta diciendo es
que se identifique y se sujete a dicha imagen, en pocas
palabras, que se sujete a la ideologia, y asi se acabara su
sufrimiento, y en efecto es lo que sucede pues soélo asi el
espiritu maligno se aleja de ella.

Todo vuelve a la normalidad, la familia se queda tran-
quila, y Ed guarda el objeto maligno en su bodega. Al final
hay un discurso donde Ed Warren dice que El diablo y Dios
existen, y que su destino como pueblo depende de a quien
se decida sequir. Es decir, s6lo mediante la ideologia se
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podra evitar confrontarse con lo real del sistema, y hay
que mantenerse en la ideologia suceda lo que suceda.
Mas que demondlogos, o investigadores de lo paranor-
mal, la labor de Ed y Lorraine Warren fue darle a tal fami-
lia los mecanismos para continuar en tal ideologia, y que
ésta los siguiera sujetando, y lo consiguieron.

4. ; A qué problematica social, politica y economi-
ca busca dar una respuesta ideoldgica El Conjuro?

Es la brutalidad de lo real lo que provoca que el sujeto se
quede sin ideologia, y entonces aparezcan los demonios
y fantasmas, y en la vida real los enfermos mentales, los
suicidas, los que consiguen una metralleta para liquidar a
sus préjimos, etc. Pero especificamente, ;a qué aspecto de
lo real buscaba enfrentarse El Conjuro? No debemos olvi-
dar que la pelicula fue grabada en 2013, pero ambientada
en 1971,y es ahi donde radica la clave de El Conjuro. Antes
de los setentas, existio el Estado de bienestar en el cual el
Estado:

[...] [auspiciaba] El acceso al consumo masivo
[...] mayor igualdad material [...] mercados regu-
lados, fiscalidad progresiva, intervencion estatal,
contratos colectivos, seguridad social, politicas
contra-ciclicas. Crecieron la educacion publica,
los sistemas de salud publica, se introdujo el se-
guro de desempleo, aumentaron los salarios [...].
(Escalante 91-92)

Fue en esa época cuando en los EE. UU. gran parte de su
poblacion tuvo casa propia, dos autos, television, un perro, y
sobre todo tenian laimagen de la “familia feliz" que gozaba de
todos esos beneficios. Lo que la ideologia capitalista no dice,
es que en el capital lo normal es la crisis, pues gracias a ésta
logra revolucionarse mas y mas y con ello logra sobrevivir, la
necesita, no puede prescindir de ella, y por eso debe destruir
parte de lo creado para volver a crear de nuevo. Si bien:

La primera crisis a escala global del capitalismo
después de la Segunda Guerra Mundial comen-
z0 la primavera de 1973, seis meses antes de
que el embargo arabe del petroleo hiciera subir
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metedricamente su precio. Se origino en el merca-
do inmobiliario, hizo zozobrar a varios bancos [...].
(Harvey 12)

Desde los sesentas habia senales de la inminente cri-
sis, se percibia ésta, se sabia que iba a explotar por el en-
deudamiento del Estado, pero hasta 1973 fue que explotd
sin remedio. La crisis trajo consigo el comienzo del fin
del Estado de bienestar y de estabilidad y el comienzo de
una época nueva de:

[...] afios amargos, de inestabilidad, desempleo
y crisis econdmica, anos de huelgas, manifesta-
ciones violentas, empobrecimiento masivo, anos
de terrorismo, de exasperacion social, de tension.
(Escalante 93)

En la pelicula los Warren descubren que la casa fue
comprada en una subasta de un banco, y por ello era ba-
rata, es decir, hubo especulacién financiera mediante la
cual el banco gané dinero a costa del bienestar de dicha
familia. Precisamente, En E/ Conjuro la familia debe en-
frentarse no solo al fraude inmobiliario del banco, ade-
mas debe enfrentarse al comienzo del fin del Estado de
bienestar y a toda la violencia social que trajo consigo.
Con ello la posesion demoniaca de la madre fue su re-
accion a la brutal intromision de tal crisis, y a la imposi-
bilidad de vivir de acuerdo a la imagen que ella se habia
hecho de la familia feliz con casa propia. La ayuda de los
Warren fue totalmente ideoldgica, pues no les ayudaron a
paliar tal crisis, sino a identificarse con tal ideologia mas
fuertemente, a tal grado, que a pesar de ya no existir el
Estado de bienestar, siguieran viviendo como si éste no
se hubiera terminado.

El modo en que el capitalismo solucion¢ tal crisis fue
con el neoliberalismo y: “[...] la reduccién de impuestos,
reduccion del gasto publico, supresion de regulaciones,
privatizacion de empresas publicas” (116). Con esta nue-
va politica-econdémica e ideoldgica el capitalismo se man-
tuvo firme, hasta que en 2008 quebré el banco Lehman
Brothers, trayendo consigo la mayor catastrofe financiera
de la historia. Repetimos, en el capitalismo la crisis es la
norma, y: "Aquella solucion de la década de los setenta
esta en la raiz de la crisis iniciada en 2008" (Harvey 145).
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Con ello, quiere decir que la solucion aplicada contra la
crisis de los setentas se termind en el 2008, y la ideolo-
gia capitalista buscara nuevamente como en los setentas
darnos mas ideologia para huir de lo real. Precisamente
El Conjuro se estrend cinco anos después de la quiebra
de Lehman Brothers, intentando dar respuestas ideolo-
gicas a tal crisis, y el modo de hacerlo fue recordar como
se ideologizo a la gente en los setentas para nuevamente
con la nueva crisis ideologizarlos. En ese aspecto, cabria
recordar que en los setentas surgen peliculas y persona-
jes iconicos para el cine de terror como lo son El Exorcista,
Halloween, La Masacre de Texas, La profecia, y en la si-
guiente década de 1980, con la consolidacion del neoli-
beralismo surgen peliculas como El Resplandor, Chucky,
Pesadilla en la calle del infierno, Viernes 13, y habria que
entenderlos como larespuestaideoldgica que en aquellos
tiempos se le dio a la crisis del capital y al neoliberalismo.
No se debe olvidar que con tales respuestas ideoldgicas
se buscé que la gente se adaptara al modo de operar del
capital, y lo mismo sucede con E/ Conjuro. A final de cuen-
tas cumplen bien su cometido, que no es otro que otorgar:
“[...] una resolucion mitica o imaginaria [...] [a las contra-
dicciones del capitalismo y] seria insensato sobreestimar
su éxito en la consecucion de este fin" (Eagleton 282).

Conclusiones

Las crisis econdmicas provocan desempleo, hambre, en-
fermedades, violencia, guerra etc, y la labor de la ideologia
es dar una imagen de armonia donde eso no ocurre. Para
adaptarse a las necesidades sociales, la burguesia nece-
sita darles a los individuos: “[...] el suficiente significado
para que siga en él [...] ain precisa de sujetos obedientes
autodisciplinados y conformistas [...]" (68). No hay mejor
conjuro para el capital que la ideologia, pues gracias a ésta
los individuos se sujetan mas a ella, y dejan de pensar en
el verdadero ente diabdlico que es el capital y su incesante
valorizacion.
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El tabu en la lengua: la
representacion de la
muerte en el espanol

mexicano

Enrique Meléndez Zarco*

Resumen

La muerte constituye un aspecto inherente a todos los se-
res humanos. De ahi que su representacion se explicite en
toda clase de manifestaciones culturales, no obstante su
naturaleza tabu o prohibida. Si bien, su presencia y viveza
se observa en practicamente todas las culturas de las que
se tiene noticia, su codificacion y expresion resultan diver-
sas de una comunidad a otra. Por ello, conocer como la
muerte se cristaliza en el Iéxico del espafol mexicano es
una forma de acceder al pensamiento, identidad y vision de
mundo de sus hablantes.’

Palabras clave: cultura, identidad, léxico, tabu, muerte.

El tabu

Uno de los angulos humanos en que es posible atisbar el
sistema de creencias, habitos y relaciones que se llevan a
cabo dentro de una determinada sociedad, en un tiempo y
en un espacio geografico especifico, es el que se refiere al
ambito del tabu, a lo criptico, al mundo de lo prohibido. La
palabra tabu fue escuchada por primera vez por un nave-
gante inglés de nombre James Cook —tras su viaje alaisla
del Tonga (Australia) en el aio de 1777— y registrada en
sus memorias, publicadas casi una década mas tarde, en
1784. En ellas, el navegante hace referencia a un sacrificio
practicado por los polinesios, en el cual se da lugar a la
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2 Tomo la traduccién de cita que con-
signa Calvo Shadid en su articulo "Sobre el
tabu, el tabu lingliistico y su estado de la
cuestion”.

3 Mansur Guérios propone como po-
sibles étimos u origenes malayopolinesios
las voces tabu, tapu, tambu Yy Kapu (9).
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consagracion de una victima (tataa-boo); en éste la palabra
tabu se emplea para referirse a las cosas que no podian
ser tocadas y, en general, a lo prohibido (Calvo 122). Sobre
el uso, habitos y connotaciones del término The American
Heritage Dictionary of the English Language (2000) apunta
lo siguiente:

Cook sefala que esta palabra “tiene un significado
muy extenso, pero en general significa que algo es prohi-
bido... Cuando se prohibe comer alguna cosa, o hacer uso
de ella, para ellos, eso es tabu". Cook ademas de tomar
la palabra como un préstamo para el inglés, también la
convirtio en un sustantivo referido a la prohibicion misma
y en un verbo que significa "hacer a alguien o a algo tabu"
(Calvo 122).2

Se trata, pues, de una forma léxica que en automa-
tico acentua la censura, lo intocable, lo no permitido.
Si bien su existencia es posible localizarla en distin-
tas lenguas del mundo, con una morfologia y fonolo-
gia, ademas, muy parecidas (ing. taboo, fr. tabou, port.
tabu, esp. tabu), su etimologia sigue comportando
un misterio absoluto en los estudios actuales sobre
el tema.? Una de las propuestas mas aceptadas es la
que considera la palabra tabd como un compuesto,
integrado por ta ‘marcar’, ‘demarcar’, ‘senalar’ y pu
(adverbio de intensidad) ‘de sobremanera’, ‘excesiva-
mente’, ‘'sumamente’ (Casas 15-16).

Por lo que atafe a la semantica e implicaciones del
concepto, Freud precisa su naturaleza ambivalente en
su célebre texto Totem y tabud (1912-1913), donde, a
su vez, pone de manifiesto la dificultad de traduccion e
inteleccion que representa el término para la sociedad
contemporanea:

El significado de tabu se nos explica siguiendo
dos direcciones contrapuestas. Por una parte, nos
dice "sagrado”, "santificado”, y, por otra, “omino-
so", "peligroso”, “prohibido”, “impuro”. Lo opues-
to al tabu se llama en lengua polinesia “noa": lo
acostumbrado, lo asequible a todos. Asi, adhiere
al tabu algo como el concepto de reserva; el tabu
se expresa también esencialmente en prohibicio-

nes y limitaciones. Nuestra expresion compuesta
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“horror sagrado” equivaldria en muchos casos al
sentido del tabu. (Freud 27)

Para Freud, el tabu conjunta dos valores que, lejos
de excluirse tajantemente el uno con el otro se vinculan
y cohesionan estrechamente: por un lado, sacralidad y
santificacion y, por el otro, rechazo, peligro y temor. No
sin razon la nocion de tabu tiene como forma basica de
manifestacion las prohibiciones y limitaciones que ahe-
rrojan y cercan a los seres humanos no solo en accién
y expresion, sino también, y quiza fundamentalmente, en
pensamiento. Pero también resulta interesante destacar
que a la prohibicion que impone el tabu y que se exige
ser respetada, emerge de inmediato un ferviente deseo de
transgresion hacia lo instaurado:

El tabu es una prohibicion antiquisima, impuesta
desde afuera (por alguna autoridad) y dirigida a
las mas intensas apetencias de los seres huma-
nos. El placer de violarlo subsiste en lo inconcien-
te [sic] de ellos; los hombres que obedecen al tabu
tienen una actitud ambivalente hacia aquello so-
bre lo cual recae. La fuerza ensalmadora que se le
atribuye se reconduce a su capacidad de tradu-
cir la tentacion de los hombres; ella se comporta
como una fuerza de contagio porque el ejemplo
es contagioso y porque la apetencia prohibida se
desplaza en lo inconciente [sic] a otra cosa. (42)

Dicho caracter ambivalente de prohibicion y transgre-
sion, de aceptacion y rechazo, de acercamiento y distan-
cia, ha estado presente en distintas civilizaciones a nivel
universal. Ello explica la presencia de Iéxico en distintas
lenguas con un significado mas o menos préximo al de
los polinesios: ayo¢ para los griegos, sacer para los roma-
nos; o Kodausch para los hebreos (22). Prueba de que el
tabu ha constituido un factor consustancial en la vida de
los seres humanos a lo largo de la historia.

Cabe decir que aunque el tabu solia considerarse tra-
dicionalmente como un rasgo propio de civilizaciones
primitivas, de comunidades poco desarrolladas o aun de
sectores considerados bajos o marginales, lo cierto es
que se trata de un remanso vivo, cambiante, que varia de
comunidad en comunidad y que se adapta a las formas
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4 En el caso de la muerte, para un
mexicano seria raro asociar la muerte con
lo escatoldgico tal como lo haria con nor-
malidad y tranquilidad un espafiol en casos
como: me cago en tus muertos o me cago
en Dios, sobre todo si consideramos que
el tipo de Iéxico y de construcciones que
se documentan en México suelen referirlos
de un modo distinto debido a una fuerte
creencia hacia el catolicismo presente to-
davia en buena parte de la sociedad; de ahi
que el muerto, por respeto, siempre sera el
muertito, diminutivo no referido a dimen-
sion o pequefez, sino a respeto y afecto, lo
mismo que irse con Dios o irse con el Sefior.
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de organizacion y de pensamiento de los distintos nu-
cleos humanos, de modo que lo que para uno grupo de
personas puede ser un tabu absoluto para otro puede no
serlo.* Dicha arbitrariedad puede ser vista en uno de los
modos de aparicidon en que se materializa el tabu, acaso
uno de los mas identitarios: la lengua.

Tabu linguistico: la representacion de la muerte
en el espanol

La lengua constituye uno de los remansos que mejor per-
mite observar la cultura, el pensamiento y la vision de mun-
do bajo los cuales se orienta y se soporta una determinada
sociedad. Se trata de un sistema altamente especializado
que se adapta a las necesidades y circunstancias histori-
cas, sociales, comunicativas y culturales que se producen
en un espacio particular. Por su caracter hereditario, idio-
sincratico y patrimonial es que la lengua puede reportar
cabalmente como una colectividad identifica y valora dis-
tintos angulos del mundo, a saber los que se saben prohi-
bidos o censurados.

En efecto, el léxico constituye una esfera particular
donde es posible acercarse a la forma como un grupo de
hablantes manifiesta sus costumbres, sus creencias, sus
contentos y desafectos sobre toda clase de temas. A di-
ferencia de otros niveles de la lengua, como la morfologia
y la sintaxis, el mundo de las palabras es peculiarmente
nitido y cambiante ya que es sobre el que sus usuarios
tienen mayor control y consciencia, de ahi que constante-
mente se estén creando y vitalizando palabras, mientras
muchas otras pierden fuerza y vigencia, hasta que llegan
al desuso o al olvido paulatino.

Dentro de la diversidad de voces que colorean y cons-
truyen una lengua dada, mencion especial merecen aque-
llas que, pese a ser usadas y tener el total reconocimiento
por parte de una comunidad de hablantes, son proscritas
y marcadas en la comunicacion por tocar aspectos que
son motivo de censura en una cultura dado que dan pie a
sensaciones y afectos como el miedo, el respeto, el temor,
la vergiienza, la decencia, etc. Ese Iéxico, que vive esen-
cialmente en la oralidad, —aunque cada vez mas va per-
meando en el espacio escrito, en el de la publicidad y los
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medios comunicativos y electronicos— forma parte de lo
que técnicamente se ha denominado el tabu lingliistico.®

Aunque el tabu lingliistico se reconoce y ubica en
distintas culturas desde la antigliedad y hasta nuestros
dias, poco ha sido su acercamiento en los estudios sobre
lengua, cuando menos en el terreno hispanico. Entre las
disciplinas que mas se han abocado a su analisis desta-
can: la semantica, la dialectologia, la lexicografia, la prag-
matica y la sociolingliistica (Valdueza 107-112). Se trata
de un objeto de estudio que no ha recibido el tratamiento
suficiente para poder dar cuenta de qué tipo de aspectos
o aristas se explicitan, desdibujan o focalizan en una de-
terminada comunidad en lo tocante a diversos referentes
tabu asi como en las estrategias de que se vale el hablan-
te para poder enunciarlos. De ahi que su investigacion re-
quiera “buena dosis de apertura mental y de valentia por
parte del investigador” (Rodriguez 10) para poder ilustrar
aquello que tanto hablantes como estudiosos han relega-
do a un espacio proscrito.

Son muchos y diversos los campos de que se integra
el tabu, de ahi que autores como Ullmann establezca tres
subdivisiones para analizarlo: tabd del miedo (referido a
seres sobrenaturales), tabu de la delicadeza (enfermedad,
muerte y asesinato) y tabu de la decencia (sexo, 6rganos
y funciones del cuerpo) (Ullmann 231-234). En esta oca-
sion nos centraremos en uno de los tépicos cuya reflexion
ha perseguido al hombre (y seguramente lo sequira persi-
guiendo) a lo largo del tiempo: la muerte.

La muerte es probablemente uno de los angulos hu-
manos donde es posible mirar con cierta claridad ese
caracter dual, contrario y a la vez complementario que
caracteriza y conforma el concepto del tabu: prohibicion
y transgresion. Prohibicidn, en el sentido de que no pocas
culturas construyen toda una serie de ritos, habitos y con-
cepciones sobre la muerte, en los cuales se puede atisbar
el caracter sacro, ritual, reverencial sobre su acontecer y
sobre cuanto ella engloba: personas, cosas, lugares y, sin
duda, el lenguaje.® Transgresion, manifiesta en la diversi-
dad de expresiones culturales que muestran ese caracter
risible, jocoso, burlon, rebelde, desafiante hacia la muer-
te.” Aunque es verdad que las sociedades cambian con el
tiempo, resulta interesante que dichos valores de acerca-
miento y distancia se preserven, por ejemplo, en el modo
de enunciacion y conceptualizacion sobre la muerte.®
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® Tradicionalmente el tabu lingiiistico
se reducia a los denominados tacos, im-
properios, palabras malsonantes, fuertes o
vulgares (Valdueza 105).

® Asi pues: “en Ghana, Madagascar o
los pueblos de yoruba en Nigeria, los fu-
nerales de los ancianos celebran la ple-
nitud de la vida del difunto y son motivo
de alegria. Por lo contrario, los funerales
de los nifios aparecen tefiidos de dolor, de
hecho, en Nigeria a los padres ni siquiera
se les permite asistir al funeral de sus hi-
jos" (Crespo 105).

" Ello explica la diversidad de expre-
siones que la desacralizan de alguna ma-
nera: “el muerto al pozo y el vivo al gozo",
“la muerte me pela los dientes”, “el muerto
y el arrimado a los tres dias apestan”, "si de
algo me he de morir..." etcétera.

8 Para Crespo: “la muerte constituye
un tabu en el que interdicciones de natu-
raleza psicologica como el temor o la su-
persticion coexisten con restricciones de
tipo social, principalmente cuestiones de
tacto y respeto hacia el finado y sus fami-
liares, lo que otorga a este tabu su caracter
particular y le hace especialmente resis-
tente a los efectos corrosivos del paso del
tiempo" (96).
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% Por lo regular, el tema de la muerte
suele estudiarse de forma muy general en
los analisis linglisticos dedicados al tabu.
Entre los contados estudios especializa-
dos que lo han abordado en espafol, se
cuentan el "Lenguaje mexicano de la muer-
te" (1963), de Lope Blanch, y “La repre-
sentacion lingliistica del tabu de la muer-
te en epitafios” (2005), de Eliecer Crespo
Fernandez.
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Es, pues, la muerte un aspecto comun e inherente a
todos los seres humanos; un aspecto que despierta toda
clase de afectos y sentimientos en el hombre: duda, an-
gustia, temor, vacio, escozor, pero a la vez, y curiosamen-
te, motivos de burla, fiesta, transgresion y confrontacion.
De ahi que histéricamente su representacion se explicite
en toda clase de manifestaciones culturales como la pin-
tura, la escultura, la arquitectura, la musica, la literatura
y, sin lugar a dudas, en la lengua de la que todos somos
duenos y creadores, muestra de que lo que es importan-
te para una colectividad siempre encuentra forma de ex-
presarse no obstante las convenciones, ritualizaciones y
pensamientos sociales.® Por tal razén, conocer como la
muerte se cristaliza en el |éxico actual del espanol mexi-
cano es una forma de acceder al pensamiento, identidad
y vision de mundo que hacen palmaria sus hablantes en
la actualidad, esto es, en un “suspiro” pequefo y en una
parcela también pequena en el ambito de la lengua: las
palabras.

Entre los mexicanos, la muerte ocupa ciertamente un
lugar muy especial, lo cual se puede corroborar en la can-
tidad de canciones, adivinanzas, pinturas, murales, cons-
trucciones y representaciones que se han eshozado sobre
ella en el curso de nuestra historia. Baste senalar a titulo
de ejemplo, que entre las festividades que mas ahinco e
interés suscitan entre los habitantes sea justamente la
que se refiere a la celebracion de la muerte, aquella que
festejamos cada afo a finales de octubre y los primeros
dias de noviembre para recordar a abuelos, padres, nie-
tos, hijos, amigos y conocidos y a todos cuantos ya se
fueron. Todo ello con un acento y color muy especiales,
entre luces, incienso, velas, ofrendas, panes, frutos, fra-
gancias y todo tipo de dulces y coloridos manjares.

Por tanto, a partir de este vigor historico, identitario,
patrimonial con que se vive la muerte en nuestro pais es
licito preguntarse lo siguiente: Si la muerte esta presente
en distintas esferas de la cotidianidad mexicana ¢en qué
radica su naturaleza tabu en el lenguaje?, ;el entusiasmo
con que se viven sus festividades se corresponde lingiiis-
ticamente en la misma proporcion?, ;como se representa
a la muerte en piso mexicano y qué clase de aspectos y
topicos se codifican?

Como dijimos anteriormente, uno de los espacios
en que es posible dar cuenta de como se construye una
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identidad —y al hablar de representacion, podemos de-
cir también, un imaginario colectivo del mexicano— es el
léxico. En el caso del vocabulario que se documenta en
el espanol mexicano para aludir a la muerte, habria que
precisar que su origen no soélo es privativo de este pais
(como en /a flaca, ‘la muerte’, de uso sélo mexicano) sino
que puede proceder de otras geografias y tener perfecta
acogida en nuestra variante de lengua (tal es el caso de
la huesuda, 'la muerte', empleada en México, Guatemala,
Honduras, El Salvador, Nicaragua, Caracas, Colombia,
Venezuela, Ecuador, Bolivia, Argentina y Uruguay). Todo lo
cual es absolutamente natural y esperado, ya que la his-
toria tanto nacional como universal se ha fundamentado
en contactos humanos y, con ello a su vez, en contactos
linglisticos.

Ahora bien, aunque es cierto que, como hemos dicho,
la muerte ha sido un nucleo tabu a lo largo de la historia,
Su presencia y viveza se observa en practicamente todas
las culturas de las que se tiene noticia, senal de que a la
restriccion que establece el tabu se contrapone rapida-
mente un deseo de transgresion que se ratifica lingiiis-
ticamente al nombrarla. La nominacion de la muerte se
hace presente en diversas culturas, aunque con peculiari-
dades gramaticales muy acusadas: latin mor (femenino),
francés la mort (femenino), aleman der Tod (masculino) y
espaiol la muerte (femenino).

En el caso del espainol mexicano es posible encontrar
diversidad de expresiones que, en tono festivo y chispean-
te, se emplean para codificar este eje: la dientona, la falca,
la calaca tilica y flaca, la mortadela; irse con Dios, chupar
faros, colgar los tenis, petatearse; borrarlo del mapa, quitar
la vida, torcer el pescuezo y muchas otras mas. Notemos
que aunque semanticamente estas voces apuntan temas
de muerte: su personificacion, fallecimiento y asesinato,
en ninguno de los casos la mencidn es directa, sino que el
hablante mexicano echa mano de asociaciones, corres-
pondencias, vinculos y, en efecto, de su ingenio nato para
poder comunicarlos, lo cual da muestra de que se trata
de un ambito prohibido: el hablante hace uso de léxico
comun, cotidiano, para poder tocar lo que se considera
vedado, a la vez que de un uso eufemistico continuo que
permite referir el hecho, pero sin tocarlo directamente.

En efecto, aunque es comun escuchary ver en comer-
ciales, productos y anuncios publicitarios que uno de los
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La restriccion que es-
tablece el tabu se con-
trapone rapidamente
un deseo de transgre-
sion que se ratifica
lingliisticamente al
nombrarla.
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0 Chamizo apunta que el eufemismo
lleva a cabo diversas funciones sociales:
1) ser cortés o respetuoso; 2) atenuar una
evocacion penosa; 3) ser politicamente
correcto; 4) permitir manipular los objetos
ideoldgicamente; 5) nombrar un objeto o
una accion tabu; 6) hacer referencia a la
muerte o enfermedades (48-49).
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distintivos del mexicano es decir las cosas “como van",
“al chile" o “a lo que te truje Chencha", vemos que en lo
relativo a la enunciacion de la muerte hay una serie de
rodeos, perifrasis o circunlocuciones que ponen distan-
cia respecto de lo que se busca senalar en la lengua a
través de referencias indirectas, atenuadoras o eufemis-
ticas.’® De ahi que en el espanol mexicano existan dis-
tintos modos de representar festivamente a la muerte,
generalmente con atributos femeninos y tomando como
base la referencia al cuerpo (como en /a dientona, la pelo-
na, la flaca). Festividad que, en palabras de Lope Blanch,
no resulta casual o inocente ya que: “el hombre se burla
de la muerte para restarle importancia y poder, [y] de esa
manera dominar el miedo que le produce” (Lope Blanch
6). Lo cierto es que en la predicacion figurada, atributiva
que los mexicanos hacen de la muerte, no siempre es la
burla lo que priva, el mexicano también hace patente el
respeto que le profesa: la novia fiel, la catrina, la sefiora; en
todo caso, la festividad y el respeto hacia la muerte ven-
drian a constatar que su expresion verbal sigue siendo un
tabu actualmente, pese a estar muy presente en la coti-
dianidad de los mexicanos. Claro esta que, como hemos
visto, la motivacion del tabu en una sociedad esta orien-
tada por factores convencionales multicausales, siempre
cambiantes, por lo cual la festividad y el respeto vendrian
a ser so6lo algunos de los elementos que configurarian la
naturaleza tabu de este campo y que se dejan ver a partir
del léxico con el que los hablantes pueden designar una
determinada realidad.

Lo interesante de ello es que al hablar de muerte, dos
de los tépicos que mas codigo encuentran en el léxico
mexicano es el fallecimiento y el asesinato. En el primer
caso, es comun documentar locuciones y voces verbales
concernientes al deceso de una persona, como un mo-
mento del que el ser humano no tiene voluntad (simple-
mente llega) ya que, ademas, es controlado por un agente
externo y supremo: llevar la fregada, cargar la chingada,
llevarse Pifas; pero también es comun que el hablante
manifieste subjetivamente su mirada respecto al hecho
de la muerte, a través de verbos de estimacion como va-
ler: valer pepino, valer camote, valer chetos, valer verga; o
bien que se codifique la muerte como un trayecto a partir
de referentes religiosos: irse al cielo, irse a la gloria, estar
con Dios, irse a mejor vida.
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Por su parte, en las voces que se refieren al asesinato,
las mas de las veces, se observa que los hablantes optan
por generar y usar vocabulario en el que no se lexicaliza
como tal el agente de la accion, el que perpetra la muer-
te, aunque si la afectacion que se produce en el pacien-
te: volar la tapa de los sesos, torcer el cuello, agujerear a
alguien, etc. Pocos son los casos en que se formalizan
palabras para particularizar tipos de muerte, como en po-
zolear 'disolver cadaveres en acido' o balear ‘herir o matar
a alguien con balazos', ya que la tendencia es originar vo-
ces para significar un asesinato no especifico o general,
como en egjecutar: ‘matar a alguien’.

En contraste con la proliferacion de voces que se re-
gistran en los casos arriba presentados, menos produc-
tivo es aquel que atane al asesino (gatillero, pozolero, car-
nicero, sicario) o al muerto o finado (cuerpo, restos, caido,
estirado), lo cual podria indicarnos, como un sintoma pre-
liminar, que a los mexicanos les importa mas focalizar el
momento de muerte, enunciarla, visibilizarla, mas alla de
acentuar en qué circunstancias se produce, quiénes son
los agentes o, en su caso, los pacientes.

Pero, sin duda, un eje cuya verbalizacion es casi nula
en el espanol mexicano es el que apunta el suicidio. Se
tienen registro de unas cuantas formas verbales para
enunciarlo, como quitarse la vida, matarse, pegarse un tiro,
pero su manifestacion verbal no alcanza otras categorias
en la gramatica, como por ejemplo sustantivos que iden-
tifiquen aquel que voluntariamente decide terminar con
su vida. Lo cual no sé6lo obedece a razones de tipo social,
sino también religiosa, pues es sabido que, cuando me-
nos en la religion catdlica, el suicidio es totalmente cen-
surado por contravenir los designios divinos.

Ahora que si hablamos de vacios absolutos, no sélo
en el espafnol mexicano, sino en el espanol general y, sor-
prendentemente en otras lenguas, ello lo ejemplificaria la
alusién a la muerte de un hijo. Pareciera que se trata de
una pérdida tan fuerte y lacrimosa que no es posible en-
contrar una palabra que permita referir y sefialar cuando
se presenta este tipo de muerte.™

Asi pues, aunque el tema de la muerte constituye un
motivo constante entre los mexicanos, queda visto que
lingliisticamente se documentan voces que se refieren
a ella de forma oblicua, adyacente o indirecta. Voces
que posibilitan tocar una realidad, las mas de las veces
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" La unica palabra que he registrado
con este significado tiene un origen he-
breo; se trata de la forma léxica shakul, ‘sin
hijos', de origen biblico [Jeremias 18:21 e
Isaias 49;21], usado solamente en femeni-
no, singular y plural y proveniente de la raiz
verbal shakal con el significado de ‘perder
hijos', ‘quedarse sin hijos’, 'ser privado de
los hijos' [Génesis 27:45,43:14 y Samuel
15:33] (Schokel 761-762).
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de manera atenuativa como en colgar los tenis (‘morir-
se alguien') aunque también, en menor medida, de forma
intensiva o disfemistica como en valer verga (‘morirse’).
Por un lado advertimos topicos sumamente codificados,
como lo son la muerte, su personificacion, y el asesina-
to y otros menos codificados, como el asesino y el ser
fallecido; o, incluso, poco verbalizados o nulamente ver-
balizados, como el suicido y la muerte de un hijo, respec-
tivamente. Lo cual da cuenta de que el tabu, ademas de
obedecer a motivaciones multiples, no constituye una
esfera homogénea, totalmente uniformada, sino un cam-
po complejo, heterogéneo y diverso en que sus hablantes
ponen el acento en tépicos diversos segun sus intereses,
preocupaciones, creencias y restricciones.

Conclusion

En resumen, constamos que la lengua, ese patrimonio in-
tangible o inmaterial de los seres humanos, comporta uno
de los muchos campos de que dispone el hombre para
mostrar lo que es altamente representativo, importante e
identitario para él. Si bien, hablar de muerte conforma un
tema tabu entre los mexicanos, su relevancia e inelucta-
ble actualidad, hace posible que sus usuarios se valgan
de distintas estrategias lingliisticas para conceptualizar-
lo, identificarlo y, sin duda, valorarlo. Acercarse al léxico,
al acervo patrimonial de los mexicanos, es una manera de
acercarse al pensamiento, culturay vision de mundo codi-
ficados y arropados en un remanso vivo, presente y cam-
biante en el ambito hispanico. En este breve panorama
hemos revisado sélo una pequena fraccion, un momento
estatico de este bien comun que es la lengua, de la cual
toca al tiempo, a los hablantes y a las dinamicas sociales
ver qué de lo expuesto se preserva, se pierde o se recrea,
ya que en las continuidades y cambios esta cifrada la per-
manencia y latencia de cualquier lengua, y de la cultura 'y
vision de mundo construidas en ellay con ella.
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Desafiando las expectativas:
un acercamiento a la
literatura juvenil mas alla
de su rol en el mercado
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Resumen

Este trabajo defiende la literatura juvenil frente a las criticas
del canon literario. Presenta dos ejemplos: la saga Percy
Jackson y los dioses del Olimpo como una herramienta
introductoria que fomenta el interés por la mitologia grie-
ga en lectores jovenes, y la trilogia Shatter Me, que es ex-
puesta como gran ejemplo del uso de recursos narrativos
y visuales para presentar el orden de pensamientos de un
personaje. El articulo busca respaldar el argumento de
que la literatura juvenil ha logrado avivar en sus lectores el
amor por ella sin perder la complejidad que caracteriza a
las obras pertenecientes al canon.

Palabras clave: literatura juvenil, innovacion, herra-
mienta de aprendizaje, recursos narrativos, expecta-
tivas.

De acuerdo con Chris Crowe, el hecho de que la literatura
juvenil sea criticada (y continuamente infravalorada) no es
nada nuevo. Dado que son susceptibles a las opiniones de
maestros, padres y madres de familia y criticos por igual,
los libros orientados a adolescentes rara vez son vistos
como obras literarias de alta calidad. Las objeciones son
diversas y varian de acuerdo con el texto en cuestion; sin
embargo, Crowe sefala que cuando se menciona el con-
cepto literatura juvenil en la discusion literaria, las opinio-
nes proferidas suelen caer en tres categorias:
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1) No son clasicos. No cumplen con los requisitos
para entrar en esta categoria y por ende no son dignos de
la misma atencion.

2) Estan disefiados para digerirse por lectores pocos
experimentados, tienden a carecer de contenido que en-
riquezca la mente de los lectores jovenes y los motive a
adentrarse en obras mas complejas.

3) Son lecturas dirigidas a una audiencia maleable y
particularmente susceptible a influencias externas como
los adolescentes, estos libros no siempre presentan “mo-
delos de conducta apropiados” para sus lectores.

Ahora, la etiqueta de literatura juvenil lleva déca-
das siendo una manera de clasificar libros en la indus-
tria literaria, pero aun hoy en dia no se ha establecido
claramente qué implica este término: ;se refiere a la
audiencia en la que el autor se concentré cuando escri-
bid su texto? En ese caso, Las aventuras de Huckleberry
Finn no entra en esta categoria, pues en repetidas oca-
siones Mark Twain declaré expresamente que el libro
estaba escrito para ser leido por adultos. La misma
situacion se presenta con Robinson Crusoe y Los via-
jes de Gulliver, ambas historias incluidas (junto con
Huckleberry) en las listas de lecturas obligatorias de
varias secundarias y preparatorias en Estados Unidos.

O tal vez la etiqueta se refiera al contenido aparente-
mente facil de digerir o poco trascendental de estas his-
torias, asi como a un supuesto estilo de escritura caracte-
ristico de autores poco experimentados. De acuerdo con
Connors y Soter, en un experimento social que realizaron
a estudiantes de licenciatura y posgrado, en el cual és-
tos debian identificar entre veinte fragmentos cuales per-
tenecian a la literatura juvenil sin conocer autor, titulo o
edad del personaje, los participantes manifestaron que la
tarea se les dificultaba; admitian que “aunque se habian
interesado por la literatura juvenil antes, no estaban con-
vencidos de que resultara tan rica, profunda, conmovedo-
ra y compleja como la literatura a la que estaban acos-
tumbrados. [...] por lo que, cuando identificaban recortes
de textos para jovenes adultos, usualmente se guiaban
por suposiciones basadas en pistas inferidas acerca de
la edad del personaje o sus circunstancias" (Connors y
Soter 63-64).

Asimismo, esta manera de encasillar diversas obras
en un mismo estante también podria ser una simple
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estrategia del mercado editorial para promocionar piezas
a un publico que se considera mas ingenuo 0 menos exi-
gente. Esta es la teoria mas popular. En su articulo “Sobre
literatura juvenil”, Pedro Cerrillo Torremocha senala como
consecuencia de esta tactica que por cuestiones mercan-
tilistas y por influencia de las modas, “a veces algunos
escritores, y mas algunos editores, prefieren libros sen-
cillos, incluso repetitivos, a libros mas elaborados” (216),
lo cual tiene como resultado varios de los trabajos con
base en los cuales los criticos menosprecian la literatura
juvenil. Pero la clave aqui es que Cerrillo hace uso de la
locucion adverbial a veces, pues reconoce que esta situa-
cion no se da en todos los casos; es insensato pensar que
la literatura juvenil en su totalidad es culpable y/o pro-
ducto de estos escenarios. Obras como The Outsiders de
S.E. Hinton, El guardian entre el centeno de J.D. Salinger,
o El libro salvaje de Juan Villoro son excelentes ejemplos
de como los libros con esta etiqueta son capaces de ser
mucho mas que solo reproducciones de esquemas: des-
de representar lo que es la pérdida de la inocencia y la
entrada al frio mundo adulto en toda su crudeza, hasta
introducir al lector a la belleza de la lectura a través de
sutiles menciones de algunos de los mejores escritores
a nivel mundial, como Melville, Cortazar y Homero; estos
y otros ejemplos (ya sean de los cincuenta, sesenta o de
hace diez ahos) sobrepasan las expectativas y evidencian
la debilidad de los estereotipos a los que fueron limitados
por un sector particular de la critica.

Ya sea por los simbolismos que se manejan en la
historia, la complejidad de ciertos temas que tratan, los
recursos narrativos que explotan o su valor como mate-
rial introductorio para que el lector se sumerja después
en nuevas piezas literarias, se ha vuelto claro para mu-
chos que la literatura para jovenes adultos es mas que
un simple entretenimiento sin contenido meritorio. Por
esta razon, y para ahondar aun mas en este argumento,
a continuacion se expondran dos obras que han roto los
moldes de lo tipico y lo esperado para asi considerarse
lecturas dignas de apreciacion.

El primer ejemplo es la serie Percy Jackson y los dio-
ses del Olimpo, escrita por Rick Riordan, la cual narra las
aventuras de un chico de doce anos que descubre que es
hijo de Poseiddn, dios de los mares y creador de los ca-
ballos. Con esta revelacion, Percy esta destinado a revivir
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las peripecias de todas aquellas leyendas griegas que lo
precedieron, lo cual involucra vencer criaturas mitoldgi-
cas y encontrarse cara a cara con las mismisimas deida-
des olimpicas. Sin embargo, debido a que el protagonista
es un joven neoyorquino con bastante actitud, Percy sa-
zona las historias antiguas con sarcasmo y un poco de
insolencia, convirtiéndolo en un héroe moderno unico.

Este es el aspecto de la serie en el que quisiera con-
centrar su atencion: a través de la estilizacion del argot
adolescente por parte de Riordan, el personaje de Percy
resulta una manera sencilla de introducir a lectores jove-
nes a los mitos griegos y a antiguos poemas épicos como
la lliada o la Odisea, ya que el mismo Percy y sus compa-
feros se enfrentan a desafios similares a los de Odiseo
y muchos otros héroes. De hecho, el segundo libro de la
serie, El Mar de los Monstruos, hace referencia a multiples
escenas de la Odisea: desde la encrucijada que represen-
ta para un lider enfrentarse a Caribdis y Escila hasta las
tentaciones que vienen con la presencia de Circe, inclu-
so aparece una version moderna del enfrentamiento del
protagonista contra el ciclope Polifemo y la artimafa de
introducirse como “Nadie" para derrotarlo.

Puede que parezca insulso el apropiarse de historias
clasicas de esta manera solo para acercar a lectores jo-
venes a relatos griegos, ya que una porciéon importante
del atractivo de éstos es el modo en que estan escritos
y el detalle con que presentan el estilo de vida aqueo; sin
embargo, gracias a Percy Jackson muchos adolescentes
pueden sentirse identificados con el héroe y sus reaccio-
nes ante las adversidades que implicaba ser un semidios.
¢Como reaccionariamos sihoy en dia se nos presentara un
arquero en un carruaje de fuego y nos dijera que estamos
destinados a ganar una guerra? La primera vez que una
situacion asi se presenta ante Percy, cuando en el tercer
libro de la serie se establece que él es el protagonista de
una profecia que bien podria salvar la era de los dioses
olimpicos o destruirla, la primera reaccion del joven es
responder con un sarcastico “genial”". Ademas, Riordan
también adapta expresiones actuales de acuerdo con el
vocabulario que manejarian los semidioses si vivieran en
nuestro tiempo, lo que resulta en oraciones como “Lo juro
por el rio Estigia" o “Vete al Tartaro". El autor incluso se
encarga de recordarle al lector que, aun cuando los dio-
ses son considerados omnipotentes e infalibles, también
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ellos cometen errores, pues parte de las peculiaridades
de los antiguos poemas épicos era que estos seres no
siempre respetaban lo que hoy en dia muchos consideran
la piramide moral basica. Esto se demuestra en el primer
encuentro de Percy con Afrodita, diosa del amory la belle-
za, fragmento que se expone a continuacion.

— El amor lo puede todo —aseguré ella—. Mira a
Helenay Paris. ;Acaso permitieron que algo se in-
terpusiera entre ellos?

— Pero ¢no provocaron la guerra de Troya y cau-
saron la muerte de miles de personas?

— {Pfffl Esa no es la cuestién. Tu sigue a tu corazon.
(Riordan 147)

Asi, a través de sus interacciones con el mundo de la
mitologia griega, la intertextualidad y el uso de una jerga
estudiada a detalle (ya que el autor fue profesor de se-
cundaria antes de escribir estas novelas), Percy se vuelve
una herramienta innovadora para presentarles a posibles
lectores inexpertos las grandes piezas de la literatura y
todas las reflexiones acerca de la naturaleza humana que
estos poemas épicos exponen. De esta manera, autores
como Rick Riordan nos demuestran que, aunado a sus
otros atributos, la literatura juvenil es capaz de incentivar
a su audiencia a conocer distintas obras mas alla de lo
que esta etiqueta mercantil les ofrece.

Antes de presentar la segunda obra, cabe sefalar que
durante la ultima década la ciencia ficcion ha sido un gé-
nero altamente explotado por los autores de literatura ju-
venil, con un marcado enfoque en las distopias. Debido
al éxito mundial que tuvo la trilogia de Suzanne Collins,
Los Juegos del Hambre, muchos otros autores vieron una
oportunidad de enviar historias de esta indole a grandes
editoriales, lo cual produjo multiples distopias de fama
internacional: la trilogia Divergente por Veronica Roth,
la serie Crénicas Lunares de Marissa Meyer, la saga The
Maze Runner por James Dashner, entre otros. Sin embar-
go, hay una trilogia que resalta entre las otras: Shatter Me
de Tahereh Mafi (serie conocida en Hispanoamérica como
Las crénicas de Juliette). Estos libros cuentan la historia
de Juliette Ferrars, una joven de diecisiete anos que ha
estado encerrada en un manicomio por 264 dias debido
a una peculiaridad de su persona: cada vez que su piel
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entra en contacto con la de otro ser vivo, Juliette absorbe
la fuerza vital de éste, al punto que un toque de mas de
un minuto resulta en un homicidio involuntario. Por esta
razon, la sociedad en la que vive la ha rechazado, alejan-
dola de toda criatura y manipulandola para creer que es
un monstruo que no merece ni la mas minima muestra de
afecto. Pero toda su situacion se ve puesta patas arriba
cuando es forzada a convivir con otro joven en su celda.

Ahora, la evolucion de la trama a través de los libros
es fascinante, especialmente si uno se concentra en el
esfuerzo de la protagonista de aceptarse por quién es; no
obstante, éste no es el aspecto que quiero subrayar de
estos libros, sino la técnica literaria que Mafi utiliza para
demostrarle al lector la personalidad y las cicatrices psi-
coldgicas que definen a Juliette.

Llevo 264 dias encerrada.

No tengo nada que me haga compania mas que
una libretita y una pluma rota y los numeros en mi
cabeza. 1 ventana. 4 paredes. 1.5 metros cuadra-
dos. 27 letras de un alfabeto que no he pronuncia-
do en 264 dias de aislamiento.

6336 horas desde que toqué a otro ser humano.

—Vas a tener un compafero de eetda cuarto —me
dijeron.
—Ojala—tepudras—y-te-mueras—alli-metida. Por tu

buena conducta —me dijeron.

—Otropsicopatacomo-tt. Se acabd el aislamiento
—me dijeron. (Mafi 13)

Arriba se muestra un fragmento de la primera pagi-
na de la historia, en el cual podemos notar algunos de
los recursos en los que la escritora se apoya, como por
ejemplo las palabras tachadas: esto resulta desconcer-
tante durante los primeros capitulos, pues al lector le da
la impresion de que el libro no fue propiamente editado
y hay oraciones que no pertenecen al texto pero nunca
fueron borradas. Sin embargo, conforme el personaje se
desarrolla, se comprende que en realidad todas las pala-
bras tachadas son ideas y percepciones reprimidas que
Juliette tiene del mundo que la rodea. Usualmente estos
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pensamientos estan relacionados con la imagen que la
chica tiene de si misma como una abominacioén, indig-
na de compasion y afecto. Cabe recalcar que este es un
recurso bastante moderno, puesto que hoy en dia la es-
critura también se presenta en plataformas digitales que
permiten esta clase de estrategias visuales.

Pero lo curioso de este elemento es lo realista que
vuelve la narracion de primera persona. Partiendo del su-
puesto de que nadie tiene pensamientos perfectamente
acomodados, es dificil imaginar que las ideas de un in-
dividuo estén separadas por puntos y comas desde su
nacimiento, aun si éstos no se usan como algo mas que
representaciones graficas con el fin de facilitar la lectura
cuando se utiliza el narrador protagonista. No obstante,
esto dista mucho de la concepcion que tenemos del fun-
cionamiento de la mente humana, donde las imagenes
que creamos se interrumpen y conectan por puentes in-
comprensibles para otros, como la autora da a entender
con el tachado de palabras.

Evidentemente, Mafi no es la primera en utilizar recur-
sos como la manipulacion de la sintaxis y las reglas de
puntuacion en sus trabajos: ya desde principios del si-
glo xx escritores como William Faulkner, James Joyce y
Virginia Woolf, por mencionar algunos, habian hecho de
este recurso uno de los pilares de la escritura artistica;
sin embargo, Tahereh, ademas de usar estas técnicas
exitosamente, logra introducir estos elementos bajo el
letrero estigmatizado de la literatura juvenil para asi pro-
ponerlos a una nueva audiencia e incentivarlos a que des-
pués se interesen en escritores como los mencionados
anteriormente.

Asimismo, la autora también se vale del uso de hipér-
boles para ejemplificar la ansiedad social que el persona-
je experimenta a lo largo de los libros, pues un sintoma de
este padecimiento es el tener percepciones erroneas del
entorno; por esta misma razon es que las palabras pare-
cen atropellarse con los polisindeton que la autora usa:
no hay signos de puntuacidon que separen ideas porque
Juliette no ha terminado una cuando otra la interrumpe. Y
en ocasiones éstas se repiten una, dos, tres, hasta cinco
veces, porque asi se cicla la mente de Juliette, como po-
demos ver el siguiente extracto de la obra:
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Lo lamento, es lo que nunca le dije a su hijo
Pensaba que mis manos ayudaban.
Pensaba que mi corazon ayudaba.
Pensaba tantas cosas.

Nunca.

Nunca.

Nunca.

Nunca.

Nunca pensé.

Maté a un pequeio. (Mafi 108)

A través de un estilo aparentemente descuidado, Mafi
logro plasmar lo cadtico que resulta para Juliette el no te-
ner control sobre sus propios pensamientos, al grado de
que estos son pequenos cuchillos que la hieren uno tras
otro y surgen antes de que puedan ser detenidos. Es evi-
dente para cualquiera que una persona no elegiria tener
reflexiones como las que Juliette tiene sobre si misma,
pero esto mismo es lo que el libro exige del lector. Mas
alla de lo que la trama comunica, la trilogia de Shatter Me
se centra en el desafio que es desenmaranar las ideas de
la protagonista cuando en ocasiones no tienen sentido ni
para ella misma.

Es arriesgado decir que toda la literatura juvenil es
verdaderamente capaz de retar a los criticos literarios de
manera autonoma. Después de todo, no cualquiera de es-
tos libros posee elementos meritorios como un estilo de
escritura desafiante, un uso ingenioso de la intertextua-
lidad o una opcion como herramienta para incentivar la
lectura; no obstante, me parece un error generalizar que
un abanico de obras tan amplio como la literatura juvenil
esta destinado a ser escaso en contenido por el simple
argumento de que sus representantes mas populares
hablan de tipicos triangulos amorosos o relaciones t6-
xicas justificadas. Al etiquetar de manera arbitraria tan
gran cantidad de textos nos cerramos a las posibilidades,
negandoles reconocimiento a autores que sobresalen de
la multitud por saber crear obras ética y estéticamente
complejas.

Después de todo, el solo acto de lograr que un indivi-
duo lea no es suficiente. Se debe introducir a los jovenes
lectores a piezas literarias que los envuelvan, que los de-
safien a buscar textos que vayan mas alla de lo mera-
mente comercial. Sin embargo, como bien dice Cerrillo,
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tampoco es ideal forzar a un estudiante de secundaria a
leer un clasico considerado proximo a lo que hoy en dia
se clasifica como literatura juvenil. El resultado tiende a
ser que el lector inexperto se enfoca mas en los aspectos
superficiales de la trama que en los elementos que hay
bajo ésta. Al final, esta busqueda de balance se convierte
en un calvario. Por esta razon la literatura juvenil es tan
importante de cumplir su objetivo, con la presencia de es-
tos estantes se logra que los jovenes lean textos que los
reten intelectualmente, que los hagan plantearse pregun-
tas y que los emocionen, pero al mismo tiempo se consi-
gue que lean libros con los que se pueden sentir identi-
ficados o puedan establecer una relacion que vaya mas
alla de lo meramente académico; esta clase de virtudes,
junto con sus variados recursos narrativos mencionados
anteriormente, hace a esta literatura acreedora a un reco-
nocimiento necesario no solo para que tenga una mejor
visualizacion, sino sobre todo para que reciba una mejor
valoracién.
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Resumen

El presente trabajo expone la problematica surgida a partir
del movimiento estudiantil de 1968: los medios de informa-
cion independientes. La transformacion de ver la realidad
desde otra perspectiva, la vision, la opinion no oficial marca
una innovacion en la prensa durante el periodo de los afos
sesenta y setenta. La radicalizacion de los movimientos
sociales surgieron a partir de este punto, las guerrillas bro-
taron y se extendieron a lo largo del pais. Es aqui donde la
prensa empieza a transformarse.

Palabras clave: prensa oficial, guerrilla, prensa inde-
pendiente, Lucio Cabanas, historia social.

Introduccion

Lalucha armada encabezada por el maestro Lucio Cabanas
Barrientos fue trascendental paralos movimientos sociales,
que, a partir del movimiento estudiantil de 1968, se trans-
formaron y se radicalizaron. “La prensa independiente”,
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un actor mas en ambos movimientos sociales, tuvo gran
impacto porque fue accesible ante una vulnerable pobla-
cion que de manera continua dejaba envolverse por el cli-
ma nacional, visto desde los grandes monopolios televisi-
vos del Estado. Como antecedente, se afirma que:

Durante los que antecedieron al estallamiento del
conflicto estudiantil, la casi totalidad de los me-
dios de comunicacién masiva estaban controla-
dos por el gobierno y su partido. Asi, en lo corres-
pondiente a laindustria radiofénica, con excepcion
de Radio UNAM. Las demas radiodifusoras al igual
que los canales de television que existian en toda
la Republica Mexicana obedecian casi incondi-
cionalmente a este. Por eso mismo, no existia la
menor posibilidad de que dentro de ellos se mani-
festara la mas minima opinion divergente al régi-
men; hacerlo habria significado un verdadero sui-
cidio para el concesionario de radio o television.

Exactamente lo mismo acontecia con la inmensa
mayoria de los diarios y revistas de circulacién
nacional que en ese entonces conformaban la
llamada gran prensa, la cual también estaba su-
peditada a la politica o linea informativa marcada
por el régimen desde la secretaria de gobernacion
y las agencias de informativas de las respectivas
secretarias del estado. (Ontiveros 193-194)

La llamada “prensa Independiente”, surgida de abajo,
comenzo a propagarse como polvora, atrapando la aten-
cion de la clase popular por la solidaridad con los rebel-
des. En este caso analizaremos la revista por qué?

Desarrollo

Mario Renato Rodriguez Menéndez es el creador y fundador
de larevista por qué? Originalmente surgido como semana-
rio que marco e innovo la forma de hacer periodismo en su
época porque decidié combatir einformar la verdad a costa
de pagar torturas, carcel, exilios, etc., ademas de relacionar-
se directamente con los integrantes del movimiento estu-
diantil de 1968y los lideres de las guerrillas, distribuyendo
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e informando noticias que incitaban a la subversion. Apro-
vechando su papel de periodista dirigio sus ataques al go-
bierno y los responsabilizé de lo ocurrido en Tlatelolco. Se
movilizé en la mas dura época del PRI como un partido su-
mamente autoritario encabezado por Gustavo Diaz Ordaz
y que ademas ha sido duramente criticado, se le culpa de
pertenecer secretamente al gobierno de Diaz Ordaz e in-
cluso se menciona que:

Eso si, dos rostros de un mismo hombre: uno capaz
de seducir a la guerrilla al grado de que esta confe-
saba lo inconfesable y hasta se dejaba tomar fotos
y otra, el de una ingenuidad que ofendia cuando de
contar secretos se trataba. Me dice un periodista
que supo y milité en la izquierda que de ninguna
manera a Mario Menéndez se le puede perdonar
con el argumento de la ingenuidad. Le digo que lo
otro, decir que exactamente era un delator, un trai-
dor, seria concederle mucho crédito. Le insisto que
la revista por qué? y Mario Menéndez son un caso
extrafio y argumento. O de que otra se puede en-
tender a un hombre que el 14 de febrero de 1968
lanza al mercado una inusitada revista cargada de
textos e imagenes, que oscilan entre la dura revela-
cion siempre contra el gobierno y un extravagante
amarillismo. (Mungia 207-208)

La revista por qué? fue un medio de informacion que cu-
brié los movimientos sociales de una manera no oficial, y
de los mejores testimonios relatados acerca de las épocas
oscuras del México de la época. Asi por mencionar que para
el aho de 1974, ya estando fuera del poder Gustavo Diaz
Ordaz y tomando el timon Luis Echeverria, se intensificaron
los ataques contra el estado mexicano. Esto se dejo ver en
la emboscada a 300 soldados del general Hermenegildo
Cuenca Diaz. El comunicado emitido por la editorial fue el
siguiente:

Aunque fechado el 25 de noviembre de 1973, hasta
hoy, viernes 4 de enero de 1974, se recibio en la re-
daccioén de por qué? el comunicado guerrillero de la
Brigada Campesina de Ajusticiamiento del Partido
delos Pobres, en el que se da parte de dos acciones
armadas efectuadas en agosto y noviembre del
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ano pasado contra elementos del ejército en la
sierra de Guerrero. Si bien en las noticas sobre las
emboscadas corrieron como reguero de polvora
por todo el estado suriano, estas fueron desmen-
tidas en su momento por el titular de la Secretaria
de la Defensa, el general Hermenegildo Cuenca
Diaz. Todavia mas, no pocas agencias noticio-
sas y periodicos dieron a conocer informaciones
contradictorias en ambas ocasiones, porque la re-
vista por qué? se abstuvo de publicarlas mientras
no se recibiera algun escrito firmado por el jefe
guerrillero Profesor Lucio Cabafas Barrientos.

Hoy, pues, este semanario independiente da a co-
nocer a la nacion por primera vez el comunicado
integro de las acciones armadas del Partido de los
Pobres. (Flores 3)

Los rumores originados desde las entranas del gobier-
no fueron utilizados para confundir al pueblo, donde en un
determinado momento se le acuso a Lucio Cabahas de ser
espia de la clA, acusacion de todo aquel que lucha junto al
pueblo en contra del gobierno. La ciA fue 6rgano que es-
tuvo metido hasta los codos en el gobierno mexicano, la
prueba fue que el régimen por medio de su embajador en
Washington, Juan de Olloqui homenajeo que Joseph John
Jova (agente de esa organizacion) fuera nombrado embaja-
dor de USA en México:

La ciA tiene agentes en México; de eso nadie duda.
El caso mas famoso fue el de Humberto Carrillo
Colon, agente mexicano de la CIA que fue sorpren-
dido por las autoridades cubanas mientras reali-
zaba espionaje en Cuba como diplomatico mexi-
cano; eso ocurrio cuando todavia era secretario de
gobernacion el actual presidente de México, Luis
Echeverria; a pesar de toda la grave implicacion
de que un diplomatico mexicano fuera agente del
gobierno yanqui, de que en sus mensajes compro-
metia a muy altos funcionarios del gobierno, ese
sujeto jamas fue procesado, ni se publicaron acla-
raciones, ni se despejaron dudas. (Guzman 2-3)
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Ademas de cubrir las acciones de Lucio Cabanas,
también abordaron el tema de Genaro Vazquez Rojas, otro
lider guerrillero que combatio al ejército mexicano junto
con Cabanas, emprendiendo una guerra de baja intensi-
dad, problema que el estado mexicano negd, pero no que-
do otra alternativa que reconocerlo. El profesor Genaro
Vazquez murio el 2 de febrero de 1972, representante de la
guerrilla rural y fundador de la Asociacion Civica Nacional
Revolucionaria (ACNR), el programa fue compartido por la
editorial por qué? e incluia los siguientes puntos:

1. Derrocar al gobierno de terratenientes y capitalis-
tas pro-imperialistas.

2. Instauracion de un gobierno popular integrado por

campesinos, obreros, estudiantes, intelectuales

progresistas y pueblo trabajador en general.

Plena independencia econdémica y politica.

4. Establecimiento de un orden de vida social justo en
beneficio de las mayorias trabajadoras. (Delgado 6)

@

Genaro Vazquez fue el primero en lograr consoli-
dar una guerrilla rural con bases en una ideologia so-
cialista, ademas de comprender y llevar en practica el
ideario del Che Guevara que fue nutrido con la clase po-
pular. Después de su muerte, el movimiento de Genaro
Vazquez y de la ACNR no ha sido olvidado, flamea en las
acciones del Partido de los Pobres.

Pero la noticia que tomo por sorpresa a todo México
fue el secuestro del senador Ruben Figueroa, candida-
to a gobernador del estado de Guerrero. En pocas pala-
bras el proximo gobernador habia sido secuestrado por
un nucleo de la guerrilla comandada por Lucio Cabanas.
Politicamente fue un monumental golpe que dio la fac-
cion de Lucio Cabanas, recordando que tambien Genaro
Vazquez rapto al rector de la universidad de Guerrero jun-
to con un miembro de la empresa Coca Cola, esto logro
que un punado de presos lograran salir a Cuba, incluyen-
do al editor Mario Menendez que llevaba preso anos en
Lecumberri por ordenes de Gustavo Diaz Ordaz.

El politico priista, Ruben Figueroa, engané a su pro-
pio partido y al pueblo de Guerrero con las falsedades de
amistad con Genaro Vazquez y una amnistia para Lucio
Cabanas, sus palabras fueron las siguientes: “La principal
tareaeslapacificaciondel Estadoyparaellomeentrevistaré



Articulos Libres 103

con Lucio Cabanas para ofrecerle una amnistia total”
(Vargas 2). Y agrego6 en aquel entonces:

Sihubo amnistia para Francisco Villa, cuyo nombre
esta ahora inscrito en letras de oro en la Camara,
¢Por qué no para Cabanas? ;Acaso Lucio Cabanas
ha matado mas gente o ha hecho mas expropia-
ciones de las que, con otro nombre, hizo Villa?

En el numero 309 de la revista por qué? comen-
tabamos al respecto “"En estas frases salta a la
vista la burda y falaz demagogia priista, porque
la primera fuerza contra la que tiene que luchar
Figueroa en Guerrero no es la de Lucio Cabanas,
si no la de sus propios hermanos Burgueses: los
opresores. Haciendo a un lado a los caciques, in-
dustriales y hoteleros, su primera mision seria or-
denar la salida de las dos visiones militares que
tienen en virtual estado de guerra al Estado sureno.
(Vargas 2)

Sin embargo, apenas pasado 24 horas del secuestro
de Rubén Figueroa, se emitio la siguiente nota:

El procurador general Pedro Ojeda Paullada de-
claraba a la nacion que la administracion del pre-
sidente Echeverria “no pactaba con criminales”; a
renglon seguido, el fiscal prisita anuncioé que se
habia ordenado “constitucionalmente” el estado
de sitio en Guerrero, facultando al ministro de
Guerra, Hermenegildo Cuenca Diaz, a impulsar
la ley militar en esa entidad, a pesar de que des-
de hace cinco anos la patria chica de Morelos
se halla bajo las botas del ejército. De inmediato
se supo que las mas de 20 mil tropas estaciona-
das en Guerrero habian tendido un cordon armado
en toda laregion, donde las garantias constitucio-
nales, suspendidas desde siempre, han provoca-
do que las carceles guerrerenses estén repletas
con jmas de 15 mil presos!, como lo reconocio el
gobernador Israel Nogueda Otero. (Delgado 2)

Admitir que el pueblo de Guerrero y varios puntos del
pais conformado por campesinos y clase trabajadora
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apoyara a Lucio Cabanas hacia un llamado de atencion a
las tropas militares y federales que implemento el gobier-
no federal porque estaba a punto de nacer una leyenda, lo
ocurrido fue narrado de la siguiente manera:

Las autoridades han intentado justificar su fracaso
con mil pretextos: las inclemencias del tiempo, el
desconcierto de los funcionarios locales, lo agres-
te de la sierra, etc., pero todas las declaraciones
solo intentan eludir y empafar una verdad a estas
alturas incontrovertible: que la inmensa mayoria
de los campesinos trabajadores de Guerrero apo-
yan a Lucio Cabanas. Para triunfar sobre los miles
de soldados y policias que impusieron Estado de
sitio en toda la zona de la sierra proxima a Atoyac,
para evadir a las fuerzas policiaco-militares y para
que, sobre todo, los guerrerenses odien todavia
mas al ejército por sus arbitrariedades sin cuento.
Es absolutamente indispensable que las amplias
masas hayan prestado su activa colaboracién a
los guerrilleros. (Garcia 2)

Conclusion

El periodo trabajado presenté dificultades a la hora de in-
vestigar. La escasa informacion demuestra que es un tema
censurado por el Estado, dado que la mayor parte de la in-
formacion se encuentra clasificada; sin embargo, de ma-
nera independiente se nutrid con informacion de los testi-
monios recolectados en los numeros de la revista por qué?
y la manera de hacer historia con relatos e informacién a
partir de la perspectiva de la prensa. Si bien, las fuentes
que se trabajaron nos muestran la importancia de los me-
dios de comunicacion en cualquier periodo de la historia
de México ya que nos permite abordarla desde otra mirada,
y que ademas, la mayor parte de los autores exponen dife-
rentes puntos de vista sobre el tema cuestionado: prensa
independiente, nos deja mucho que pensar porque el mo-
nopolio televisivo y periodistico esta en manos del Estado
¢En verdad existe la prensa independiente?

El principal logro obtenido durante la investigacion fue
conocer la opinion editorial de la revista independiente
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por qué? en contraste de las fuentes oficiales, anadiendo
que las columnas dependen de la trayectoria del editor y
su opinion subjetiva.
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Resumen

Este articulo muestra como la literatura cyberpunk hace
una critica filosdfica al estado actual de la sociedad desde
Su narrativa postmoderna. Se analizara el espacio desde
su escenario urbano y virtual en La primera calle de la so-
ledad de Gerardo H. Porcayo. La modernidad impulsaba
cambios industriales y tecnoldgicos en su auge, en cam-
bio la posmodernidad rechaza este impulso y lo percibia
como una distopia mas. Es asi como la novela ya no es
una especulacion de la realidad como lo hacia la narrativa
de ciencia ficcion clasica, sino una mirada contemporanea
del enfrentamiento con los mass media y el ciberespacio.

Palabras clave: cyberpunk, espacio, urbe, sociedad,
postmodernidad.

Introduccion

El cyberpunk es un movimiento contracultural de la pos-
modernidad que alude a la cultura y a la critica social prin-
cipalmente en el ciney la literatura. Las primeras muestras
del movimiento se vieron desde las historietas Hard Boiled
y las Pulp que acunaron negativamente el término debido
a que eran historietas de entretenimiento, pero que son un
antecedente fiel al hibridismo que el cyberpunk tomaria
mas adelante. El lamado cyberpunk “alude a la fusion de
cyber, por lo cibernético, y punk, por el tipo de actitud que
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adopta la cultura urbana ante el contexto de la cibernética
en la postmodernidad” (Cavallaro 253).

Se analizaran las vertientes posmodernas en la trans-
formacion del espacio de la ciudad y el espacio virtual en
la novela de Gerardo Horacio Porcayo La primera calle de la
soledad, entre estas: la saturacion informatica, el limite del
capitalismo y el posible dominio de la inteligencia artificial
debido a los altos alcances de la biotecnologia, que mues-
tran un futuro préximo respecto a la ciencia ficcion o, en el
caso del cyberpunk perceptible en la actualidad. Ejemplo
de esa representacion es La primera calle de la soledad, que
ondea en las ciudades mas monopolizadas del pais como
Monterrey y la ahora Ciudad de México, asi como algunas
ciudades lunares con el mismo patron capitalista en donde
se visualiza un ambiente urbano, lleno de punk y cibernética,
ademas del ciberespacio, un espacio virtual que dara cuenta
del cuestionamiento de la realidad que ha sido recurrente en
el siglo xx.

En La primera calle de la soledad nos encontramos con
un espacio distopico en donde predomina el capitalismo,
esto es un futuro contrario a lo que planteaba el socialismo
cientifico de Marx y su comunismo utdpico. Las empresas
trasnacionales estan en constante desacuerdo y la socie-
dad esta dividida por sectores diversos que se han refugia-
do en el misticismo de la religion y la politica; conceptos
que en un pasado significarian cosas muy distintas, aqui
se ven apoyadas una con la otra, produciéndose confusio-
nes discursivas en donde ya no se sabe a quién le importa
menos la sociedad y en donde se le ve al capitalismo con
un poder divino. Podemos encontrar la renuente fascina-
cion por no abandonar la Tierra, caracteristica que describe
al movimiento cyberpunk debido a la ardua tarea que tiene
por presentar un mundo perceptible que es, la destruccion
del mismo, por lo cual se apoya la critica que se hace a la
ciencia y a la tecnologia, como ya se ha mencionado ante-
riormente, “de ahi que encontrara resonancia entre la critica
académica, que rapidamente proclamo al ciberpunk como
el estilo paradigmatico de la escritura posmoderna” (Garcia
138) por postular una vision del mundo desde el analisis
mas intenso.

El escenario cyberpunk hace hincapié en la realidad
muy a parte del pacto de ficcion de la literatura. Se nos
plantean mundos cotidianos con visiones periféricas de
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ciencia ficcion, y en palabras de Bruce Sterling refiriéndo-
se a los escritores:

Los cyberpunk son la primera generacion de cien-
cia ficcioneros que crecen no solo con la tradicion
literaria de ciencia ficcion, sino ciertamente con
un mundo de ciencia ficcion. Para ellos la técnica
de la clasica ciencia ficcion dura, extrapolacion,
literatura tecnoldgica, no sélo son herramientas
literarias, sino algo cotidiano.

Se recurrird, entonces, a textos en los que se ha anali-
zado el papel del cyberpunk en la novela de Porcayo, sus
mismos ensayos son una prueba viviente de lo que ha ve-
nido aterrizando el movimiento cyberpunk en México, asi
como lo que ha hecho Dani Cavallaro al definir a un géne-
ro indefinible antes y comprendido ahora. De igual mane-
ra se dara una diferenciacion de la ciencia ficcion y el cy-
berpunk para denotar su significado y nos adentremos en
el género en si, con el contexto de la posmodernidad, un
concepto que cambia ideologias y pensamientos a raiz
de la publicacion de La condicion posmoderna de Jean-
Francgois Lyotard y Posmodernism, or, The cultural logic of
late capitalism de Fredric Jameson que, con el cyberpunk,
adquieren una nueva vigencia.

Cyberpunk y postmodernidad

Si la readad es un concepto dificil de definir en la
ciencia ficcion en general, resulta todavia mucho
mas complicado en el caso del cyberpunk [...] el tipo
de cartografia cognitiva que ofrece el cyberpunk es
un esfuerzo por encontrar un medio adecuado de
mostrar la poderosa y problematica Idgica tecno-
I6gica que subyace tras la condicion postmoderna.

Cavallaro.

Existe una gran gama de titulos de ciencia ficciéon que son
un antecedente importante para los autores del cyberpunk,
quienes fueron testigos fieles de los cambios cientificos y
tecnoldgicos de los ochenta. Autores americanos fueron
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los primeros en difundir la ardua ficcion cercana de un
mundo real, como William Gibson, con su Neuromante;
Rucker, Shiner, Shirley y el maximo exponente de la ciencia
ficcion Philip K. Dick autor de ¢Suenan los androides con
ovejas eléctricas?, obra que influencié el nacimiento del
cyberpunk en el séptimo arte con la pelicula Blade Runner
en 1982; estas obras sirven como punto de partida para el
nacimiento de un género que en contraste con la ciencia
ficcion no era meramente de entretenimiento como la criti-
ca literaria lo habia tomado. “En 1984 el término cyberpunk
es utilizado para descifrar el nuevo mundo de la ciencia
ficcién en un articulo del Washington Post" (Cavallaro 252),
ese mismo ano sale a la luz Neuromante, novela que ins-
piraria a los escritores posteriores de cyberpunk, en donde
se cuestiona la realidad humana con la artificial, topico por
excelencia de las obras cyberpuk y que plasma una critica
poshumanista debido a su postulado relacionado al poder
de las maquinas sobre el poder humano, en donde el tan
criticado filosofo conservador, Francis Fukuyama, en su
titulo mas renombrado asi como criticado, responde lo si-
guiente:

El caracter abierto de las ciencias contempora-
neas de la naturaleza nos permite estimar que,
de aqui a las dos proximas generaciones, la bio-
tecnologia nos proveera de herramientas que nos
van a permitir llevar a cabo lo que no logran hacer
los especialistas en ingenieria social. En este pun-
to, habremos acabado definitivamente con la his-
toria de la raza humana, porque habremos abolido
a los seres humanos en tanto que tales. Entonces
comenzara una nueva historia mas alla de lo hu-
mano. (Fukuyama 33)

En este sentido, el cyberpunk es esa nueva historia
que va mas alla de lo humano haciendo la misma criti-
ca que Fukuyama y Sterling, que, percibiremos en cual-
quier momento. Obras de ciencia ficcion catalogadas
como cyberpunk como Software de Rudy Rucker, Conde
cero (precedente de Neuromante) y, en México: La red de
Isidro Avila y Suefio eléctrico, narraciones cortas publica-
das enrevistas como La langosta se haposadoy la primera
novela cyberpunk La primera calle de la soledad de Horacio
Porcayo crean una distorsion de la identidad y la realidad
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humana en cuestion de las nuevas tecnologias y los
avances cientificos entorno a la humanidad, al respecto,
Sterling admite:

Este movimiento fue rapidamente reconocido y
denominado con varias etiquetas: ciencia ficcion
radical, los cuatreros tecnoldgicos, la ola de los
ochenta, los neuromanticos, el grupo de las gafas
cromadas. Pero de todas las etiquetas puestas a
lo largo de los ochenta, solo una se ha mantenido:
cyberpunk.

Lo que se visualizo en Estados Unidos también fue
visualizado por los cyberpunks mexicanos, pero esto no
quiere decir que estén ligados a ellos por completo ya que
tienen su estilo y critica unicos, como lo plantea Miguel
Garcia, en su tesis Urbes corruptoras: “son una reelabora-
cion que va mas alla de agregar simplemente color local
ya que toma en cuenta las particularidades politicas y re-
ligiosas, e incluso las expresiones de la cultura popular,
de laregion” (141).

El movimiento fue etiquetado’ en 1986, después
de la publicacion de la antologia editada por Sterling,
que inaugura el término con su obra Mirrorshades: The
Cyberpunk Anthology, y “"cuyo prefacio sirvio como el
manifiesto de facto del grupo, en donde se cuestionaba
la deuda que el cyberpunk le debia a la ciencia ficcion
tradicional” (Garcia 138). Esta era la que contraponia
las visiones de un futuro aglomerado de predicciones
ligadas al impacto de los cambios tecnologicos y cien-
tificos y menos a una critica social que desembocaria
en el cyberpunk, debido a los postulados acerca de la
posmodernidad de Jameson (por mencionar alguno)
que parten de la nocion de que “el mundo contempo-
raneo carece ya de los discursos totalizantes que ha-
bian caracterizado a la modernidad, por ello en la pos-
modernidad dichas predicciones dejaban de serlo para
convertirse en una realidad actual” (13).

Las maneras de representacion que generd en su
momento la modernidad influyen en las reflexiones de
la posmodernidad; en este caso, las maneras de comu-
nicacion median en mayor parte en nuestras maneras
de recepcion; Lyotard, en La condicion postmoderna, lo
resaltara de la siguiente manera: “"Es razonable pensar
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que la multiplicacion de las maquinas de informacion
afecta y afectara a la circulacién de los conocimientos
tanto como lo ha hecho el desarrollo de los medios de
circulacion de hombres primero (transporte), de soni-
dos e imagenes después (media)" (15). Nuestra con-
dicion posmoderna es la que se plantea en el mismo
cyberpunk.

El espacio en La primera calle de la soledad

En La primera calle de la soledad se narra la historia del Zo-
rro, quien acuia identidades distintas en un mundo donde
ya no importan; al querer escapar de su realidad existencial
se ve inmerso en el mundo de la cibernética y comienza
a trabajar como hacker, con el tiempo logra ser el antihé-
roe mas buscado por Laboratorios Mariano, una empresa
trasnacional que actua a través del llamado suefio eléctri-
co para lograr la manipulacion social por medio de la reli-
gion y su creacion mas importante Asfédelo, un robot que
sobrepasa el solipsismo llegandose a creer un Dios por
manipular los suefos eléctricos de la masa. La aventura
comienza en la Tierra y se desarrolla en la Luna, la urbe
se hace presente en este planeta haciéndolo ver como una
distopia urbana dentro del juego comparativo con la Tierra.
El Zorro quiere vengarse a toda costa de Rioja, el antago-
nista que le hace pasar malos suefos eléctricos a través
de la imagen de Clara, quien fue un amorio en el pasado
de Zorro, y Rioja se inserta en los barrios mas bajos de la
Luna para lograr su venganza. Tras requerir los servicios
de Zorro y trastornarlo con ayuda de Asfddelo, el rumbo
capitalista de Laboratorios Mariano pierde ventaja, ya que
la soledad de Zorro se mezcla con sus deseos de venganza
y culpabilidad, para asi llegar a la ultima calle de la soledad
en un estado de sueno infinito. El existencialismo aclama-
do por la soledad en la historia hacen de La primera calle
una de las novelas con el mejor final infeliz.

El contexto de la novela no se aleja de la realidad de
los escritores mexicanos influenciados por la ciencia fic-
cion de Phil Dick, pero, que con sus propios tintes esté-
ticos, politicos y nacionales abordarian temas propios y
diferentes. Fue el contexto en México del neoliberalismo
y del tratado de libre comercio, lo que marcé e impulso a
la nueva generacion a hacer obras que experimentarian
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otros senderos en la literatura de ciencia ficcidon que se
escribia un siglo antes. “En este sentido podemos inter-
pretar el énfasis en lo urbano como la representacion
simbdlica de la discordancia entre el ideal que auguraba
el nuevo modelo econdmico y los efectos reales de ese
sistema (pobreza, desplazamientos forzados, desempleo,
violencia)" (Garcia 142). En la novela dicho de otra ma-
nera, “Un complejo industrial de arquitectura hibrida. Las
naves se han ido anadiendo conforme el tiempo pasa;
lo que ha quedado es un cuerpo ridiculo pero funcional”
(Porcayo 20), esto haciendo alusion a la Tierra.

El cyberpunk es una reconfiguracion a diferencia de
la ciencia ficcion contemporanea. Por ello, la reflexion
en la literatura cyberpunk en México que hace ver
Manuel Garcia en su articulo "Tecnociencia y cibercul-
tura en México": "Esta expresion de la cF? se convirtio
en México, a mediados de los afos noventa, en punta
de lanza de la renovacion de la cF mexicana, asi como
en uno de los intentos mas radicales de reconfigura-
cion del quehacer literario nacional” (332).

El movimiento del cyberpunk en México no se tra-
ta sino hasta 1994 con la publicacion del especial
“Cyberpunk” en el niumero diez de Umbrales, en el que
aparecen nueve cuentos escritos originalmente en es-
panol por autores mexicanos, entre los que se encuen-
tra Imdgenes rotas y suefios de Herrumbre, de Gerardo
H. Porcayo, ganador del Premio Puebla en 1993y el pri-
mer cuento cyberpunk que se hizo acreedor a uno de
estos premios. “"Gerardo H. Porcayo es el principal im-
pulsor nacional del cyberpunk, con La primera calle de
la soledad, ha revitalizado el mercado editorial respec-
to a este nuevo género, dando a conocer el movimien-
to dentro de sus fanzines (La langosta se ha posado y
Azoth)" (Fernandez 163).

Con su estética existencial logré llegar directo a
una ola de ciencia ficcioneros, debido a su contraste
con la vida cotidiana, la cual no se escapaba del todo
de un hecho existencialista. Demasiados momentos
compartidos a través del asfalto, ajenos a la impasi-
bilidad de los demas, instalados en una razén de vida
simbidtica. A veces solo caminar, otras entrar al bar de
Raven y gastar las horas en charlas o so6lo sentarse en
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una banca y observar la majestuosidad de la luna, los
cambios que la amorfa multitud de gente experimenta
con la caida del tiempo (25-26).

Aunque desde los ochenta se venia armando el
movimiento, debido al auge en Estados Unidos, en
México, fue hasta la publicacién de Umbrales que se
consolidé como el cyberpunk mexicano y sus expo-
nentes antecesores: “Juan Hernandez Luna, Carlos
Alberto Limén, Gerardo Sifuentes, José Luis Ramirez,
Cain Kuri, Rodrigo Pardo, Jorge Chipuli, Bernardo
Fernandez y Pepe Rojo" (Ramirez).

El espacio de la urbe en el cyberpunk imagina al limi-
te los modos de produccidn del capitalismo, situandonos
meramente ante una distopia. En La primera calle de la so-
ledad, la busqueda que realiza el Zorro, protagonista de la
novela, comienza encontrando un D. F. caotico en donde
la corrupcion prevalece, la violencia es una caracteristica
de todos los personajes y la moralidad no tiene sentido;
en donde la estética cyberpunk cobra sentido en el mun-
do posmoderno:

El viento continda su arremetida y consigo va tra-
yendo neones, alumbrado publico y anuncios lu-
minosos... Con el llegan también los seres avidos
de la noche, las patrullas que despliegan su reco-
rrido a través del circuito vial. Los turistas que aqui
y alla hacen uso de ese distintivo... El mercado co-
mun universal [..] Los créditos estandar ganados
con déficit en todo México, expuestos siempre a
la rapina del exterior, dependientes por entero de
esas aves en perpetua migracion. (26)

Cuando habla de esa “constante migracion” se refie-
re al espacio de la luna con la misma tematica urbana,
esto se puede visualizar desde las primeras hojas de la
novela: "“Mas alla de la zona industrial. Tras él, un peque-
no condominio abandonado tiempo atras, luego de que
un deposito petrolero estallara. A su izquierda la vieja
central con su instalacion —subterranea de alta sequ-
ridad— de fibra dptica” (21). Refiriéndose a la urbe de
la luna: “Recorrer los pasillos de esa urbe diminuta, ese
pulpo artificial. Sus tentaculos, tubos abarrotados de vi-
viendas raquiticas. El centro cobija los érganos vitales,
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protegidos por un duro esqueleto que ha resistido diez
ahos de incursiones infructuosas de reos” (59).

El espacio en La primera calle de la soledad nos da la
apariencia de la ruina y el vencimiento de lo trasnacional,
tanto en la Tierra como la luna la cual reine un ambiente
aun mas decadente:

Un kilometro antes de elegir un prostibulo. El de-
corado clasico. Mesas de plastico fofo con anun-
cios de bebidas multinacionales. Olor de orina.
Cortinas manchadas e incipientes protegen los
pasillos. Borrachos durmiendo sobre la mesa, al-
gun otro, vomitando. Media luz roja, como los hi-
los que los recorren. (113)

La novela de Porcayo, en efecto, muestra un ambien-
te lleno de caos en el mundo posmoderno, lo cual marca
las patologias del protagonista. El mejoramiento personal
que Zorro intenta llevar consigo se pierde como su exis-
tencia misma, ésta contribuye a una depresion causada
por un mundo sin aspiraciones modernas efectivas sino
mas bien por aspiraciones agotadas.

El protagonista se ve orillado a usar sus aptitudes
técnicas para ingresar al mercado negro del robo y reven-
ta de secretos tecnoldgicos y de software, mediante hac-
keos a empresas computacionales. Esto lleva a una ac-
titud cyberpunk repleta de anti-heroismo y delincuencia
debido al espacio en donde el sol carece de iluminacién, y
el metro es la mejor opcion, incluso, en la luna.

Cuestionamiento sobre la realidad: el caso de La
primera calle de |la soledad

La realidad del mundo posible del cyberpunk en La primera
calle de la soledad nos remite a un espacio formado por
la contracultura de la postmodernidad, es en su mayoria
una representacion de las consecuencias de la cibernética,
la informatica y la tecnociencia que traen consigo una rea-
lidad en México que “constantemente se ve intercambiada
entre los planteos de ficcion y las realidades de la ciencia y
tecnologia” (Moreno 7).

En la novela se narra una historia de espionaje indus-
trial, infiltraciones virtuales y una guerra que enfrenta a
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varias sectas religiosas, dirigida a distancia por Asfodelo,
una computadora inteligente. Respecto a la forma narra-
tiva, utiliza la forma contemporanea que consiste en una
voz narrativa en tercera persona con narrador omniscien-
te, frases cortas, uso de fragmentos, un tono confuso al
principio que se va aclarando gradualmente, vocabulario
tecnoldgico. Su tematica es la realidad virtual, la inteli-
gencia artificial, un protagonista nihilista y el paralelis-
mo con la literatura policiaca, caracteristicas propias del
cyberpunk.

Una de las realidades que se ponen en tela de juicio y
son vislumbradas en la novela es la realidad de los hac-
kers. “Los efectos de la incorporacion de la cultura hacker
al modus operandi del sistema es uno de los temas que
ha sido desarrollado en buena medida por la cuentistica
de ciencia-ficcion mexicana a través del subgénero del
cyberpunk” (Garcia 331).

Filésofos posmodernos estan de acuerdo en la critica
del cyberpunk que apunta al impacto de la tecnociencia
en nuestra sociedad, motivo por el cual es necesario re-
flexionar ante nuestra condicion como humanos y por lo
tanto, reflexionar ante nuestra realidad misma.

Cuando Baudrillard al inicio de Cultura y simulacro,
hace referencia a la alegoria entre la imitaciéon entre el
mapay el imperio que se encuentra en la fabula de Borges,
titulada “Del rigor en la ciencia" en donde ahora, dice el
autor, lo Unico que queda es la resurreccion artificial de la
realidad: "pues los actuales simulacros, con el mismo im-
perialismo de aquellos cartografos, intentan hacer coin-
cidir lo real, todo lo real, con sus modelos de simulacion”
(4), En este caso, la simulacion de La primera calle de la
soledad, es una resurreccion mas cercana a la realidad
que nos rodea. Al respecto Andoni Alonso e Ifhaki Arzoz,
en la nota preliminar de Mirrorshades, dicen:

Vivimos en una era extrana donde una todopode-
rosa ciencia y una ubicua tecnologia en alianza
nos asaltan y transforman, por lo que una apro-
ximacion puramente racional o positivista no nos
satisface ni puede tranquilizarnos en absoluto,
por lo que exigimos saber minimamente donde
estamos y qué cabe esperar o, al menos, hacernos
la ilusion de que lo podemos asumir [...] ;Cémo no
nos va a interesar ya el ciberpunk si, después de la
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premonitoria CF, nuestro mundo y nuestro futuro,
nosotros mismos, somos, aun sin desearlo, cada
vez mas ciberpunk? (6)

La literatura cyberpunk, plasma estos escenarios,
y, en correlacion con la contracultura de los ochentas y
noventas, "inscribe una estética en la ciencia ficcion, la
cual puede clasificarse como una escritura postmoderna”
(Alonso y Arzoz 7), influenciada por acciones de una so-
ciedad llena de cambios e innovaciones que traen consi-
go la surrealidad en los suenos y los viajes psicotropicos
al fondo de la mente para poner en duda nuestra reali-
dad, realidad propuesta en el mundo de los personajes
hibridos también al servicio de la novedad, como formas
de escape:

José Naranjo asiente. Su barba de tres dias le da
un mal aspecto al igual que sus ropas mancha-
das. Sus dedos, pulgar e indice derechos son de
otro color; las unas distintas a las ocho restantes
son injertos, falanges de una tailandesa muerta,
incorporados a su mano. Lo peor tal vez sea esa
expresion de permanencia en el limbo, tan carac-
teristica de los adictos a la exodiprina. (28)

Una de las innovaciones de la posmodernidad y que
es palpable en la escritura cyberpunk es el poder social
que se encuentra ahora en manos de las empresas mul-
tinacionales. Las instituciones, los partidos, las profe-
siones y las tradiciones historicas pierden su atraccion
para centrar la atencion en empresas que se encargan
de monopolizar el entorno urbano y el ciberespacio,
mundo paralelo y virtual. Los mass media desde el pe-
riodico, la television hasta internet son muestra palpa-
ble del poder comunicativo que va innovandose con la
senal satelital y el poder de la tecnologia para llegar a
donde sea.

Es asi como el conflicto literario que se encuentra
en el pacto de ficcion juega de nuevo con el cuestio-
namiento de la realidad abordada desde teorias dis-
cursivas acerca del poder de la literatura para llegar
a plasmar esas realidades posibles. Sin meternos en
este tema amplio y desconcertante para muchos, cabe
destacar que los espacios que se viven en la novelay el
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cyberpunk en general, son espacios no lejanos, y, como
ya se ha mencionado renuentemente son algo mas que
una posibilidad, ejemplo de ello es el problema que la
ecologia ha puesto en tela de juicio para poder solven-
tar el globo, el cual es el calentamiento global; otro es,
la extincion de la raza humana a favor de la inteligen-
cia artificial, algo recurrente en la novela, en donde se
habla del conflicto entre mente-cuerpo que ha venido
marcando un conflicto en la tradicion cognoscitiva.

El cientifico informatico y experto en robdtica Hans
Moravec cree que en un futuro no muy lejano sera posible
transferir las funciones mentales a los programas infor-
mativos, idea de ello es el personaje de Asfddelo, el cual
cree, siente y reacciona ante la injusticia humana, algo
que adquirio bajo su consciencia, esto lo hace creer en
una utopia religiosa, esbozando lo siguiente:

¢Como contar el tiempo en la oscuridad sin sol,
luna o estrellas? ;Como tomarlo en cuenta?,
cuando todo ha quedado atras, cuando cuerpo y
dolor son sustituidos por la consciencia gozosa
(177). Todos los hombres buscan recordar y vi-
vir un tiempo, luego no desean saber nada mas.
Siempre les di lo que querian. {No es acaso lo que
hace un Dios? (191)

Quiza esto no ocurra de inmediato, sin embargo, ya ha
encontrado un lugar en el mundo del cyberpunk.

Esta realidad constituida por la irrealidad de los sue-
nos y las alucinaciones de las drogas desemboca en el
espacio, y el espacio ya no solamente es la urbe de una
ciudad vacia de humanismo y alterada por los mass me-
dia, es mas bien la virtualidad del ciberespacio y el escape
mental de las drogas, cosa que en el cyberpunk ya no es
tan marginal ni decadente, ya que se ha normalizado en
una sociedad marginal y decadente.

Conclusiones

A manera de conclusion cabe destacar la importancia de la
reflexion en cuanto a la posmodernidad, ya que ésta viene
a contraponer los discursos de la modernidad y permite
que el cyberpunk plasme una vision critica de la realidad,
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no so6lo de México (con la novela de Horacio Porcayo) sino
de toda una generacion rodeada de especimenes cultura-
les,® que se han ido moldeando a lo largo del tiempo, pero,
que desembocan en nuestra actualidad por ser una ma-
nera vanguardista de plasmar nuestras inconformidades
ante una sociedad que ha avanzado tecnolégicamente,
cientificamente y globalmente, pero que se desacredita en
los términos positivos de lo que la modernidad constituyo
como futuro.

La sociedad esta inmersa en transformaciones en
torno a los movimientos que fracasan en mayor parte
gracias a la contaminacion capitalista. El espacio urba-
no en La primera calle de la soledad es ésta transforma-
cion construida con la violencia punk y las mediaciones
cibernéticas, igualmente plasma las contradicciones del
capitalismo en paises como México, en donde el espa-
cio urbano del cyberpunk, como el de La primera calle de
la soledad “"simboliza las contradicciones del avance del
capitalismo y la tecnologia en los paises que no pueden
competir en los términos impuestos por el neoliberalis-
mo" (Garcia 142).

En la novela se plasma una critica a ésta transfor-
macion del espacio, un espacio urbano lleno de trafico
humano que pervierte, donde no hay salida, salvo la rea-
lidad: México. La novela muestra un México enajenado
en donde constantemente se interactua con inteligencia
artificial para llegar al perfeccionismo, "México era el
pais adecuado [..] alcanzé la cuspide de la saturacion”
(Porcayo 134) de esto se infiere que la corrupcion pasé a
ser la forma de vida, nada lejos de la realidad.

El espacio de la novela esta constituido por la rea-
lidad capitalista que se ha vivido y que alcanzara su
maximo limite en conjunto con la cibernética, la bio-
tecnologia y la tecnociencia, cuestiones que en vez de
darnos la estabilidad y comodidad que prometia el lla-
mado modernismo, nos dan preocupacion, inestabilidad
y exterminio; es asi como el espacio urbano alegoriza
las consecuencias de la llegada de la economia global al
mirar hacia un futuro desalentador en la narrativa de La
primera calle de la soledad.

Estamos en un espacio lleno de cultura cyberpunk en
donde las préximas generaciones no veran la vertiente
entre la critica que se hace de la sociedad en una litera-
tura que pone en duda el pacto de ficcion del que habla
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Umberto Eco. En este sentido, la ciencia ficcion es aho-
ra nuestra realidad, en donde no hay vuelta atras, como
ocurre con el destino de los personajes. El Zorro, quien
llega a desenmascarar la mentira mistica del cristore-
ceptor y la mentira globalizada del capitalismo, no ter-
mina con ellas ni repara el dano que han causado.

En palabras del mismo Porcayo, visto en la antologia
Visiones periféricas:

El Cyberpunk es sélo otro recurso, otra manera de
hacer resaltar la voz en medio del desierto de la
sobreinformacion, de los miles de mass media que
han creado la impensada estatica de la realidad.
Es la actitud insoslayable de respuesta ante un
medio urbano que se vivia en sus propias compla-
cencias y patologias. En su propia mierda. (161)

El ciberpunk mexicano modifica el modelo estadou-
nidense tratando los temas de la virtualidad, la globaliza-
cion y el cuerpo posthumano de una manera critica y no
celebratoria. Como Federico Schaffler afirma: “..los au-
tores nacionales [mexicanos], como muchos latinoame-
ricanos y tercermundistas, toman la ciencia ficcion como
fondo para presentar historias de reaccion humana ante
la tecnologia y lo inexplicable” (19), y eso es precisamen-
te lo que Porcayo lleva a cabo en su obra.
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Analisis del cuento
“Deutsches Requiem”
de Jorge Luis Borges:

el nazismo como
malinterpretacion de la
filosofia de Nietzsche

Giovanny Ariel Rodriguez Cisneros*

Resumen

Puede pensarse que la filosofia nietzscheana es una parte esen-
cial en la constitucion del nacionalsocialismo. Sin embargo,
existen algunas diferencias entre estos dos modos de pensar, el
nazismo es mas bien una malinterpretacion de Nietzsche. Esta
distincion Se expresa en el cuento “Deutsches Requiem”, de
Jorge Luis Borges, quien conocia a profundidad el pensamiento
de los nacionalsocialistas, a tal grado de plasmar en su cuento
incluso las incongruencias que hacen sobre la filosofia nietzs-
cheana. Sin embargo, Borges no quiere evidenciar estas dife-
rencias, su proposito solo es, mediante su literatura, expresar la
propia comprension que el nazismo hizo de Nietzsche.

Palabras clave: nazismo, filosofia, malinterpretacion,
soledad, violencia.

Introduccion

El 11 de febrero de 1940, Jorge Luis Borges publica su pri-
mer articulo en el diario La Nacidn, el cual intitula “Algunos
pareceres de Nietzsche". Este significativo titulo permite
saber que la filosofia de Friedrich Nietzsche fue de amplia
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! Cuento que versa sobre un filéso-
fo nazi, cuyo nombre es Otto Dietrich zur
Linde, personaje que manipula la filosofia
para soportar su situacion al ser conde-
nado a muerte y para justificar sus asesi-
natos como subdirector de un campo de
concentracion. Este cuento cobraria aun
mas relevancia en 1949 al ser publicado
en El Aleph, coleccion de cuentos del autor
argentino. Se recomienda leer previamente
este cuento para una mejor comprension
del articulo.
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influencia en la narrativa del autor argentino. Borges publi-
ca este articulo poco después del comienzo de la segunda
guerra mundial; en aquellos anos, él estaba al tanto de lo
ocurrido en Europa y sabia que la ideologia del nazismo
arrasaba con los modos de vida europeos de la época. El
nazismo imponia, con violencia, su propia ley y su confi-
guracion ética del mundo; para algunos intelectuales de la
época, esta ideologia era la consecuencia de una lectura
amedrentada de la filosofia de Nietzsche, incluso algunos
catalogaron al fildsofo como un pensador adecuado para
los asesinos, acaso un protonazi. Al respecto, en el articulo
mencionado, Jorge Luis Borges afirma:

De Friedrich Nietzsche, discipulo rebelde de
Schopenhauer, ya observé Bernard Shaw (Major
Barbara, Londres 1905) que era la victima mun-
dial de la frase "bestia rubia" y que todos atribuian
su renombre y limitaban su obra a un evangelio
para matones. A pesar de los afios transcurridos,
la observacion de Shaw no ha perdido validez, si
bien hay que admitir que Nietzsche ha consentido
y tal vez ha cortejado ese equivoco. (Textos reco-
brados, Nietzsche 176)

En su articulo, Borges muestra su conocimiento so-
bre las consecuencias literarias y politicas que la filosofia
nietzscheana produjo después del ano de 1900, ano de
la muerte de Nietzsche; pareceria que la riqueza de esta
filosofia se desborda sin rumbo luego de la muerte de su
autor: varios fueron los escritores y filosofos que han visto
en Nietzsche un punto de partida para establecer nuevos
conceptos sobre la viday la cultura; sin embargo, también
su filosofia ha sido releida desde ideologias atroces que
han necesitado de un entramado tedrico para justificar
sus actos infames. Si se ha llegado a considerar la obra
de Nietzsche como un evangelio para matones, es debido
a que su pensamiento quiza podria sostener, con eficacia,
movimientos totalitarios. No obstante, Borges, lector in-
cansable, lee a Nietzsche con seriedad, lo estudia a pesar
de los prejuicios vulgares que el filésofo aleman levanta
con sus ideas y se aleja de las lecturas ordinarias para
estudiarlo con un fin creativo. Esto queda demostrado en
1946 cuando publica el cuento "Deutsches Requiem"! en
la mitica Revista Sur; seis anos ya habian pasado desde
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que publicara su primer articulo sobre Nietzsche, ademas,
la rendicion alemana en la segunda guerra mundial habia
acontecido en 1945 y el fendmeno del nazismo, ya en un
rotundo declive, era una evidente fuente de estudio para
varios intelectuales de la época. De este modo, Borges
posee los elementos necesarios para indagar estética y
filoséficamente en el nazismo, pues el acercamiento que
hace a esta ideologia parte desde el acto creativo, desde
la literatura, sin posicionarse; es decir, terminado ya el na-
zismo como doctrina y siendo poseedor de los elementos
filosoficos requeridos para comprenderlo, el escritor bo-
naerense comienza la empresa de crear un cuento donde
soOlo se exprese la tension entre la filosofia nietzscheana
y el nacionalsocialismo, donde pueda leerse como el na-
zismo entendid a Nietzsche.

En 1945, al término de la segunda guerra mundial,
Borges escribe, previamente a “Deutsches Requiem”, un
segundo articulo sobre Nietzsche en el diario La Nacidn, in-
titulado "El proposito de Zarathustra”, donde asegura que:

El futuro es interminable. Quienes hablan de
Nietzsche sin comprenderlo, quienes confunden su
ética individual con la ninguna ética del nazismo,
pueden encender otra guerra, en la que perezcan
todos los libros del orbe occidental, salvo el enig-
matico Zarathustra, que fatalmente, quién sabe en
gué naciones y en qué dialectos, ascendera a libro
sagrado. (Textos recobrados, Nietzsche 210)

Es asi como Jorge Luis Borges retoma la figura de
Zaratustra como piedra angular de la filosofia nietzs-
cheana y toma distancia de las lecturas que estigmati-
zan a Nietzsche como un fildsofo precursor del nazismo.
Es evidente, segun la cita, la abundante incomprension
hacia el filosofo aleman en el ambiente intelectual de
la época, pero Borges, en un movimiento de geniali-
dad, aprovecha esta confusidon general para crear: en
su cuento retrata esta mala lectura que el nazismo
hace de los elementos filosoficos de Nietzsche. A par-
tir de esto, es posible plantear algunas preguntas: ;po-
drian sefalarse los elementos del pensamiento nietzs-
cheano que Borges retomé para la escritura del cuento
“Deutsches Requiem" y que fueron malinterpretados por
el nazismo? ¢Es posible senalar, a partir de un cuento, la

123

Jorge Luis Borges
retoma la figura de
Zaratustra como pie-
dra angular de la filo-
sofia nietzscheanay
toma distancia de las
lecturas que estigma-
tizan a Nietzsche.



1

2

4

Metaforas al aire

malinterpretacion que el nazismo hizo del filésofo ale-
man? Este trabajo versa sobre una posible respuesta a
estas preguntas.

Analisis de “Deutsches Requiem"”

El cuento comienza con Otto Dietrich zur Linde, protago-
nista del cuento, subdirector del campo de concentracion
de Tarnowitz, quien, al estar encarcelado, es juzgado por
los crimenes que ha cometido en el cargo y es sentencia-
do con la pena capital: "En cuanto a mi, seré fusilado por
torturador y asesino. El tribunal ha procedido con rectitud;
desde el principio yo me he declarado culpable. Manana,
cuando el reloj de la prision dé las nueve, yo habré entrado
en la muerte” (Cuentos completos, Borges 279). Otto en-
frenta sus acusaciones y su sentencia con estoicismo, se
sabe culpable pero no demuestra remordimiento alguno;
no hay culpa en él y sabe que no sera perdonado. Esta éti-
ca personal, imperturbable ante el sufrimiento, que se le
atribuye al nazi, es similar a la que Nietzsche desarrolla en
su filosofia, donde toma distancia de la compasion propia:

En verdad, a mi no me gustan esos, los compasi-
vos, que encuentran bienaventuranza en su com-
pasion: asi son de desvergonzados. Si debo ser
compasivo, no lo quiero llamar asi; y si lo soy, pre-
fiero serlo desde la distancia. Prefiero cubrirme la
cabeza y huir antes de ser reconocido: jy eso es
lo que recomiendo que hagais, amigos mios! (As/
hablé, Nietzsche 110)

Como se muestra, Borges conoce lavision ética, acaso
valiente, del nazismo, ya que en la filosofia de Nietzsche
no hay espacio para los compasivos, pues en ellos no
esta la bienaventuranza. El alejarse de la compasion lleva
a Dietrich zur Linde a no esperar nada mas alla de lo que
merece, quiza, sabiendo, que en algun futuro sus actos, y
acaso los actos del nazismo, seran reivindicados por el
devenir de la historia: "No pretendo ser perdonado, porque
no hay culpa en mi, pero quiero ser comprendido. Quienes
sepan oirme, comprenderan la historia de Alemania y la
futura historia del mundo” (Cuentos completos, Borges
280). Hay asi en los actos del régimen nazi una proyeccion
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al futuro, es decir, se tiene como posibilidad que los actos
perpetuados tendran un verdadero efecto y sentido en un
postumo porvenir. Borges configura un personaje donde
no hay arrepentimiento, en el cual no existe la compasion
propia, pues los nazis, representados en la figura de Otto,
actuaron segun sus propios intereses, ya que asi lo qui-
sieron ellos y con valentia afrontaran las consecuencias.
El escritor argentino, como se plantea en la introduccion,
retoma el Asi habld Zaratustra para justificar la postura
y la importancia que el nazismo le da a los actos como
construccion de futuros, alejandose de todo fue y de toda
necedad pasada:

iAy, inamovible es la piedra 'fue': eternas deben
ser también todas las penas!". Asi predico la de-
mencia. “No se puede destruir ninguna accion,
icomo se podria deshacer mediante la pena! En
esto, en esto precisamente consiste lo eterno en
la pena llamada ‘existencia’: jen que la existencia
también debe volver a ser eternamente acto y cul-
pa! A no ser que la voluntad al final se redima a
si misma y el querer se convierta en no querer":
— jpero vosotros, hermanos mios, conocéis esta
cancion de fabula de la demencia! Yo os conduje
lejos de esas canciones de fabula cuando os en-
sefné: "la voluntad es un creador". Todo “fue” es un
fragmento, un enigma, un espantoso azar —hasta
que la voluntad creadora diga: “jpero asi lo quise
yo!". Hasta que la voluntad creadora diga: “jpero
asi lo quiero yo! jAsi lo querré yo!". Pero ;ya ha
hablado asi? ;Y cuando ocurrira esto? ;Se ha li-
berado ya la voluntad de su propia necedad? (As/
hablé, Nietzsche 175-176)

Borges, a través de Otto Dietrich, toma el asi lo quise
yo de Zaratustra como una liberacion propia del nazismo,
como una afirmacion desde su ideologia para imponer
su voluntad, para superar el fue y las penas que, desde
el pasado, el hombre piadoso ha arrastrado al no afirmar
sus designios. El escritor bonaerense opta por moldear
la cita pasada para adaptarla en su cuento, pues en asi /o
quise yo hay una negacion del espantoso azar conveniente
para los nazis y para sus actos que resonaran con certeza
en el futuro de la voluntad: resonaran en el asi lo querré
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yo, librandose de toda mentira o necedad. Asi, zur Linde,
se sabe postumo, se piensa como un hombre de certeza
futura y cree que su ideologia también lo sera: "Manana
moriré, pero soy un simbolo de las generaciones del por-
venir" (Cuentos completos, Borges 280). Jorge Luis Borges
retoma esta idea, de que las generaciones actuales no
estan listas para la transgresion de su moral actual, del
El anticristo:

Este libro pertenece a los menos; tal vez todavia
no viva ninguno de ellos. Puede que sean incluso
los que comprendan mi Zaratustra. ;Acaso ten-
dria yo derecho a confundirme con aquellos a los
que hoy se presta oidos? —Sdlo el pasado mana-
na me pertenece. Algunos nacen de manera poés-
tuma. (243)

Asi, la construccion del personaje de Borges responde
a una filosofia nietzscheana: Otto Dietrich zur Linde es
un conocedor de las obras y de la filosofia de Nietzsche.
Los estudios de Jorge Luis Borges sobre el filosofo ale-
man se despliegan de manera narrativa en su cuento, y
demuestra, de esta forma, que es posible la transmision
de una filosofia mediante el acto creativo de la narra-
cion, a través de la literatura. Al respecto, mas adelante
en el cuento, el personaje menciona: “Hacia 1927 entra-
ron en mi vida Nietzsche y Spengler” (Cuentos completos,
Borges 280); lo cual quiere decir que previo a la escritura
de este cuento fue necesario un estudio detallado de la
filosofia de Nietzsche para estructurar el personaje de zur
Linde, quien representa la concepcion filosofica del régi-
men nazi. Es asi como se muestra que Borges conoce la
situacion del nazismo y sabe como estos se apropiaron
de un pensamiento filosoéfico para justificar sus actos; el
autor argentino, sin posicionarse ética ni explicitamente
con Nietzsche o con el nacionalsocialismo, escribe un
cuento donde se narra la apropiacion que un nazi hace
de una filosofia para explicar su mundo. Lo cual no es
distante de lo que acontecié en la realidad con el brote del
nazismo en Alemania. De este modo, la asimilacion de un
pensamiento y el aprendizaje de una filosofia son tam-
bién temas centrales de esta narracion; por lo tanto, en la
dimensidn del cuento de Borges, para ser parte del nazis-
mo, para asesinar, con violencia, sin compasion alguna,
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es necesario formarse, obtener un aprendizaje, primero
en la filosofia, y luego, ya poseido un pensamiento espe-
cifico y justificante, sera posible recurrir a los actos de
violencia.

Poco diré de mis afnos de aprendizaje. Fueron mas
duros para mi que para muchos otros, ya que a
pesar de no carecer de valor, me falta toda voca-
cion de violencia. Comprendi, sin embargo, que
estabamos al borde de un tiempo nuevo y que
ese tiempo, comparable a las épocas iniciales del
Islam o del Cristianismo, exigia hombres nuevos.
Individualmente, mis camaradas me eran odiosos;
en vano procuré razonar que para el alto fin que
nos congregaba, no éramos individuos. (Cuentos
completos, Borges 281)

Como se muestra, Dietrich zur Linde aprendio la vio-
lencia que el nazismo requeria y, sabedor de que los tiem-
pos que acontecian reclamaban de él una transfiguracion,
propuso formularse un cambio violento: Borges retrata asi
la violencia que el nazismo necesitd para su gestacion.
Sin embargo, Otto, como todo el nazismo, malinterpreta
la violencia de la que Nietzsche habla: para el nazi, no se
trata de una violencia como sinénimo de transgresion al
pensamiento, sino de una violencia real y efectiva hacia el
otro, hacia lo diferente, la cual es ejercida y representada
mediante el asesinato y la muerte. Podria hablarse asi, en
el cuento, de una primera malinterpretacion notoria que
el nazismo hace de Nietzsche: el pensamiento sobre la
violencia. Borges reproduce en su narracion incluso las
malinterpretaciones que el nazismo hizo de Nietzsche. Al
respecto, en “Del camino del creador”, el filosofo aleman
menciona:

Pero el peor enemigo con el que te puedes encon-
trar seras siempre tu mismo; a ti mismo te acechas
en cuevas y bosques. jSolitario, tu recorres el ca-
mino que conduce hacia ti mismo! [...] Vete a tu so-
ledad con tu amor y con tu crear, hermano mio; y
solo después te sequira la justicia cojeando. Vete a
tu soledad con tus lagrimas, hermano mio. Amo a
quien quiere crearse por encima de si mismo y por
ello sucumbe. (Asi habld, Nietzsche 82)
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Otto, al mencionar en el cuento que sus camaradas ya
no eran mas individuos, es consciente que, como sujetos,
debian entregarse individual y totalmente a un fin supe-
rior, es decir, dedicar sus esfuerzos a crearse por encima
de si mismos. No obstante, entre Nietzsche y el nazismo
representado por Borges, hay una discrepancia en el con-
cepto de la soledad que se requiere para una transfigura-
cion de si mismo, y el escritor argentino no hace notoria
esta diferencia a pesar de conocerla; pero, aunque Jorge
Luis Borges no la indique, es posible senalar que, para
Nietzsche —como se observa en la cita anterior—, el solita-
rio es aquel que recorre un camino que conduce a si mis-
mo, pues uno mismo es siempre el objetivo a reconfigurar,
a re-crear; es decir, que el pensamiento de Nietzsche se
refugia en una soledad creadora de caracter introspectivo,
donde aquel que aspire a crearse a si mismo debe sopor-
tarla verdaderamente, quiza con violencia, y permanecer
alejado del rebano, de la sociedad. Esto distingue por com-
pleto la concepcion de la soledad entre el nacionalsocia-
lismo y la filosofia nietzscheana: en Nietzsche la violencia
esta enfocada en transgredir al pensamiento, se dirige a
una soledad creativa, de introspeccion, y no piensa la vio-
lencia como real o literal, ni como medio hacia la soledad
de una sociedad que se impone por vocacion de odio. En
“De las moscas del mercado”, el filosofo aleman ahonda
en su concepcion de la soledad, la cual es una experiencia
interior que tiende, evidentemente, a la propia observacion
interna de los pensamientos y no a la destruccion del otro
mediante la violencia:

Huye, amigo mio, a tu soledad: te veo picado por
moscas venenosas. jHuye hacia donde sopla un
viento fuerte y crudo! jHuye a tu soledad! Has vi-
vido demasiado cerca de los pequenos y misera-
bles. [..] iNo levantes mas el brazo contra ellos!
Son incontables, y no es tu destino convertirte en
un espantamoscas. Innumerables son esos pe-
quenos y miserables. (66)

Asi, la filosofia de Nietzsche muestra una especie de
desestimacion hacia la sociedad; desprecia el reino de la
cantidad y prefiere refugiarse en la individualidad y la so-
ledad por mas tormentoso que esto pueda llegar a ser. No
propone ejercer violencia fisica de tipo alguno, no predica
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levantar el brazo contra los incontables sujetos que pue-
de tener una sociedad. Simplemente, ejercer este tipo de
violencia no esta contemplado en la filosofia nietzschea-
na; esto puede observarse también en el “aforismo 219"
de otro libro de Nietzsche:

Con tu insensatez has causado un profundo dolor
a tu semejante y has destruido una felicidad irre-
petible —y ahora vences tu vanidad y vas a verlo,
te humillas ante él, le ofreces al escarnio tu insen-
satez y crees que después de esta escena dura
y para ti extremadamente penosa todo ha vuelto
a su orden, —que tu pérdida voluntaria de honor
compensa la pérdida involuntaria de felicidad del
otro: con esta sensacion te marchas exaltado y
restablecido en tu virtud. Pero el otro sigue con su
profundo dolor. (Aurora, Nietzsche 208-209)

Esta filosofia no ve como un acto honorable generar
dolor a partir de los actos insensatos; asi —en el lenguaje
de Nietzsche—, matar seria destruir una felicidad irrepeti-
ble. Borges, con la figura de Dietrich zur Linde, reproduce,
de forma magistral, la insensatez provocada por la violen-
ciay el adoctrinamiento del nazismo; en el cuento mencio-
na: "Morir por una religion es mas simple que vivirla con
plenitud” (Cuentos completos, Borges 282); Otto esta com-
prometido a vivir y actuar con plena maldad; distorsiona, y
malinterpreta con toda intencion, la idea nietzscheana de
la compasion, orillandola hacia el dolor fisico y la crueldad:
“"El cobarde se prueba entre las espadas; el misericordio-
so, el piadoso, busca el examen de las carceles y del dolor
ajeno. El nazismo, intrinsecamente, es un hecho moral, un
despojarse del viejo hombre, que esta viciado, para vestir
el nuevo" (282). Jorge Luis Borges describe cdmo el na-
zismo malinterpreta la idea de la transgresion solipsista
nietzscheanay la confunde con la barbarie social, donde el
método violento es el Unico capaz de desarrollar una moral
adecuada para alejarse del hombre y de sus valores an-
tiguos; pues solo asi sera posible llegar a la Unica meta
posible, el superhombre:

Hasta ahora ha habido mil metas, pues ha habido
mil pueblos. Sélo falta la cadena de las mil cervi-
ces, falta la nica meta. Aun no tiene la humanidad
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una meta. Pero dime, hermano mio: si aun le falta
la meta a la humanidad, ;no sera que aun falta ella
misma? (Asi habld, Nietzsche 76-77)

En la filosofia de Nietzsche, el superhombre seria la
unica meta a alcanzar luego de haberse refugiado en una
soledad creadora capaz de transvalorar los valores de la
humanidad. Pero, para el nazi y su malinterpretacion, uni-
camente mediante una batalla irascible y real es admi-
sible alcanzar este cambio; para Otto, es posible modi-
ficarse y alcanzar un estado superior sélo a partir de las
torturas de un campo de concentracion, eliminando asi la
piedad nietzscheana mediante la brutalidad. En el cuento,
el protagonista declara lo siguiente sobre la mutacion ne-
cesaria para virar hacia el superhombre:

En la batalla esa mutacion es comun, entre el cla-
mor de los capitanes y el vocerio; no asi en un tor-
pe calabozo, donde nos tienta con antiguas ter-
nuras la insidiosa piedad. No en vano escribo esa
palabra; la piedad por el hombre superior es el ul-
timo pecado de Zarathustra. (Cuentos completos,
Borges 282)

Puede decirse que Borges, en este ultimo fragmen-
to, cita a Nietzsche sin usar comillas: en “El signo”, del
Asi hablé Zaratustra, se entiende al hombre superior
como aquella figura que aparentemente acompana a
Zaratustra en su camino hacia el superhombre; no obs-
tante, Zaratustra se percata de que estos hombres su-
periores o ultimos hombres no buscan el camino de la
creacion hacia la superacion, sino que son los culpables
de mantener y legitimar todo aquello que ha orillado al
solitario a refugiarse para crear algo nuevo: “—;Mi ulti-
mo pecado? — exclamo Zaratustra [...]—: ¢qué se me ha-
bia reservado como mi ultimo pecado? [...] «;Compasion!
jLa compasion por el hombre superior! [..]»" (Asi hablg,
Nietzsche 380). Es entonces cuando al campo de con-
centracion de zur Linde llega una figura emblematica:
David Jerusalem, famoso poeta judio, quien "habia con-
sagrado su genio a cantar la felicidad (Cuentos comple-
tos, Borges 282); sin embargo, como lo muestra Borges,
para el nazismo, es imposible cantar la felicidad en un
mundo imperfecto. Por lo tanto, cabe evidenciar aqui
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que este poeta se convierte en la figura del ultimo hom-
bre, el hombre religioso: "Jerusalem era el prototipo del
judio sefardi [..]. Fui severo con él, no permiti que me
ablandaran ni la compasion ni su gloria. [...] A finales de
1942, Jerusalem perdio la razon; el primero de marzo de
1943, logro darse muerte” (Cuentos completos, Borges
283). En una nota al pie del cuento, Borges agrega que:
“«David Jerusalem» es tal vez un simbolo de varios in-
dividuos" (283); desde luego, como era conocido para
el escritor argentino lector de Nietzsche, para el nazis-
mo, los judios son estos ultimos hombres que no han
visto arribar, debido a su moral religiosa, los tiempo de
la muerte de Dios: "«;Qué son, pues, estas iglesias sino
las tumbas y sepulcros de Dios?»" (La ciencia, Nietzsche
441). De modo que el nazismo tendra que destruir, iras-
cible e inhumanamente, a quienes se atrevieron a se-
pultar a Dios. Dietrich zur Linde, para acabar con David
Jerusalem, acaso sepulturero de Dios, primero tuvo que
transfigurarse asi mismo mediante la erradicacion vio-
lenta de su propia compasion: "si yo lo destrui fue para
destruir mi piedad. Ante mis ojos, no era un hombre [...];
se habia transformado en el simbolo de una detestada
zona de mi alma" (Cuentos completos, Borges 283).

Al destruir su piedad para hacer posible la ejecucion
de David Jerusalem, Dietrich zur Linde postula la nece-
sidad de mantener eternamente asesinado a todo aquel
que represente al dltimo hombre, pues éste seria capaz
de aparecer en otros tiempos posibles con apariencias
diversas: “a través de los siglos y latitudes, cambian los
nombres, los dialectos, las caras, pero no los eternos
antagonistas. También la historia de los pueblos regis-
tra una continuidad secreta” (284); en esta cita, puede
senalarse que Borges, a través del personaje nazi, hace
una adaptacion de la idea nietzscheana del eterno retor-
no. Este concepto, originalmente se encuentra en el afo-
rismo “El peso mas pesado”, de La ciencia jovial, donde
Nietzsche asevera como sigue:

Qué pasaria si un dia o una noche se introdujera a
hurtadillas un demonio en tu mas solitaria soledad
para decirte: «<Estavida, tal comolavives ahorayla
has vivido, tendras que vivirla no sélo una, sino in-
numerablesveces mas|..]» ;Notearrojarias enton-
ces al suelo, rechinando los dientes, y maldiciendo
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al demonio que te hablara en estos términos? ;0
acaso ya has vivido alguna vez un instante tan te-
rrible en que le responderias: «jTu eres un Dios y
jamas he escuchado nada mas divino!»? [..] jqué
feliz tendrias que ser contigo mismo y con la vida,
para no desear nada mas que esta ultima y eterna
confirmacién y sancion! (531-532)

Es oportuno senalar otra malinterpretacion o diferen-
cia entre la concepcion del eterno retorno planteado por
Nietzsche y el eterno retorno del nazi Dietrich zur Linde:
Borges supo que el nazismo adapta este concepto para
una comunidad, para la historia de los pueblos y no sélo
para un individuo que se encuentra en su mas solitaria
soledad. Para el nazismo so6lo es posible vivir, ya sea de
modo individual o comunitario, en el instante cuyo deve-
nir garantice la ruina eterna y repetida del judaismo; sélo
esto les garantizaria la felicidad y una eterna confirma-
cion de la vida:

Hitler creyo luchar por un pais, pero lucho por to-
dos, aun por aquellos que agredidé y detest6. No
importa que su yo lo ignorara; lo sabian su san-
gre, su voluntad. El mundo se moria de judaismo
y de esa enfermedad del judaismo, que es la fe de
Jesus; nosotros le ensefiamos la violencia y la fe
de la espada [...]. Muchas cosas hay que destruir
para edificar el nuevo orden; ahora sabemos que
Alemania era una de esas cosas. Hemos dado
algo mas que nuestra vida, hemos dado suerte a
nuestro querido pais. Que otros maldigan y otros
lloren; a mi me regocija que nuestro don sea orbi-
cular y perfecto. (Cuentos completos, Borges 285)

Finalmente, Otto Dietrich zur Linde se resigna a la
muerte; mira su cara en un espejo y se pregunta como se
portara ante la muerte dentro de algunas horas: “Mi carne
puede tener miedo; yo, no" (285).

Conclusiones

Para crear un cuento como "“Deutsches Requiem", ante
todo, debié ser necesario un conocimiento profundo del
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nazismo, un conocimiento no sélo de los actos atroces
cometidos cotidianamente, sino un conocimiento que in-
volucrara también el entramado filosoéfico que sostuvo a
toda esta ideologia. El nazismo, como se mostré a lo largo
del analisis del cuento de Borges, apostd primero a soste-
ner teéricamente su ideologia y asi, posteriormente, lograr
justificar sus acciones; es decir, moldearon, a su modo, la
filosofia de Nietzsche para justificar la violencia sistema-
tica de su régimen. Al respecto, Borges mencionaria que:
“aplican a los actos de Inglaterra el canon de Jesus, pero
a los de Alemania el de Zarathustra" (Otras inquisiciones,
308); esto es que, para el escritor argentino, no existia otra
filosofia capaz de pensar los tiempos que atravesaba Ale-
mania tal y como lo hizo la filosofia nietzscheana. Los ale-
manes adoctrinados por el nazismo encontraron una linea
de fuga en el pensamiento radical del Asi hablé Zaratustra,
sin embargo, esta apropiacion del pensamiento de Nietzs-
che padecié de abundantes malas lecturas y malinterpre-
taciones; pues, la filosofia de Zaratustra se distingue por
ser un pensamiento rebosante de vida, pero el nazismo,
como se retrata en el extraordinario cuento de Borges, se
apoya en este exceso de vitalidad para justificar que el tni-
co modo de vida posible era el suyo y que s6lo mediante
una cruel valentia era posible imponer su verdad para la
eternidad: "Muchas generaciones han formulado el Eterno
Retorno: Nietzsche fue el primero que lo sintié como una
tragica certidumbre y que forj6 con él una ética de la felici-
dad valerosa" (Textos recobrados, Borges 210).

No obstante, el gran error del nazismo fue confundir la
valentia nietzscheana —que en realidad esta mas empa-
rentada con la soledad creativa— con una violencia fisica
real. Con el analisis de "Deutsches Requiem” y una lectura
previa de la filosofia de Nietzsche se desvela que el nazis-
mo entiende la soledad como un tomar distancia median-
te la violencia y no como una forma de la introspeccion:
Borges propone con su cuento —no explicitamente, ya
que, como se Vio, en su narracion cita a Nietzsche sin la
necesidad de usar comillas—, que la lectura del nazis-
mo hacia la filosofia de Nietzsche es una lectura a modo,
una lectura que permite justificar la infamia de sus actos,
mas no es una lectura rigurosa que permita una libera-
cion real de sus modos de pensar; Borges tiene claro que
no es posible igualar la violencia solipsista propuesta por
Nietzsche con la violencia ejercida por el nazismo: “Una
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de las amonestaciones que hemos leido nos exhorta a
no confundir la mera violencia y la fuerza: asi no hubiera
hablado Zaratustra si hubiera tenido presente esa distin-
cion" (Textos recobrados, Borges 179).

La deformacion filosofica de Nietzsche germinada por
el nazismo nos permite pensar que el régimen nazi se for-
mo desde los actos y el pensamiento de la mera violencia.
Sin embargo, es preciso pensar a la filosofia de Nietzsche
como una filosofia de la fuerza, de la potencia, mas no de
la violencia. El nazismo distorsiona la idea de la trans-
gresion potente y la confunde con la idea de barbarie; se
forma, filoséficamente, a través de una soledad basada
en la violencia vulgar.

Borges, al final de su cuento, muestra como el nazis-
mo adapta el concepto del eterno retorno como el eterno
devenir de un pueblo configurado mediante la violencia
sistematica y excluyente, donde se afirma que el nazi es
el unico merecedor de la eternidad. Sin embargo, y a pe-
sar de que en el cuento no lo menciona explicitamente,
el autor argentino, en Otras inquisiciones, percibe que es
absurdo que un régimen que parte desde un instante vio-
lento perdure para la eternidad; es irreal hablar del reina-
do eterno de una sola moral fundada desde la violencia;
asi, la lectura que Borges da al eterno retorno favorece a la
perpetua derrota del nazismo, pues no es posible habitar
un mundo de la barbarie pura e interminable:

Ser nazi (jugar a la barbarie enérgica, jugar a ser
un viking, un tartaro, un conquistador del siglo xvi,
un gaucho, un piel roja) es, a la larga, una impo-
sibilidad mental y moral. El nazismo adolece de
irrealidad, como los infiernos de Erigena. Es in-
habitable; los hombres so6lo pueden morir por él,
mentir por él, matar y ensangrentar por él. Nadie,
en la soledad central de su yo puede anhelar que
triunfe. Arriesgo esta conjetura: Hitler quiere ser
derrotado. Hitler de un modo ciego, colabora con
los inevitables ejércitos que lo aniquilaran, como
los buitres de metal y el dragén (que no debieron
de ignorar que eran monstruos) colaboraban, mis-
teriosamente, con Hércules. (309)

En suma, este cuento de Borges abre la cuestion so-
bre los modos y la posibilidad de transmitir los conceptos
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de la filosofia. Es decir, el autor argentino nos muestra
como la narracion es una potente herramienta capaz de
ser utilizada como medio de comprension y de estudio de
los aconteceres del mundo y de la filosofia. Ademas, es
posible rastrear y senalar las influencias que la filosofia
puede tener sobre la verdadera literatura, puesto que ésta
ultima, al ser una expresion narrativa de la realidad, puede
apropiarse de los elementos, conceptos y circunstancias
que afectaron aquel momento pasado que se intenta na-
rrar. El acto de creacion literaria puede involucrar un co-
nocimiento profundo de los conceptos filoséficos y esto
Jorge Luis Borges lo domina con docta maestria.
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Meéxico, 19 de septiembre
de 2017

Eduardo Hidalgo Trujillo*

Estaba a punto de echar ropa a la lavadora cuando, de re-
pente, la Tierra comenzo a temblar. Estaba en el patio con
mis perros. Tenian miedo, supongo, y se fueron a un lugar
mas seqguro, justo en medio del patio, en donde ninguna
pared podia lastimarlos. El miedo los hizo ladrar, como si
buscaran una explicacion. Después de unos cuantos se-
gundos, me di cuenta de que yo también ladraba. Pude
entenderlos mientras la Tierra temblaba. Los dos, Dylan y
Lennon, mis perros, me dijeron que todos estamos hechos
de carne y hueso, y que todos pertenecemos a la misma
raza: no hay humanos, no hay animales, solo seres que
sienten.
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Ayudame y te ayudo

Carlos Humberto Contreras
Tentzohua*

Otro medio dia seco y caluroso en Cuernavaca. Las rutas
van escuchando banda y reggaetdn a todo volumen. El ru-
tero de la unidad en la que va Paola esta escuchando el
éxito del momento, esa rola de reggaeton cuyo verso prin-
cipal reza: Ere putica, ere putica, a mi me encanta tu pano-
chita. Ere putica, ere putica, a mi me encanta tu panochita.

Dos chavas de secundaria la van cantando, y una dice:
—Me encanta esa rola— su amiga le contesta:

—A mi también, en la fiesta de Ivan la escuchamos a cada
rato. Ere putica, ere putica, a mi me encanta tu panochi-
ta..... ahahahahaha—.

En ese instante las dos hacen movimientos de reggae-
tén con sus brazos, disfrutando de la letra y del ritmo de
esa cancion.

Paola también conocia a la perfeccion esa cancién. En
una fiesta que hicieron los chavos de la secundaria, como
hace tres meses, ella bailo varias veces esa cancion con
su novio, quién tenia como seis anos mas que ella. Ese dia
él estaba tenso. Se habia cumplido un mes desde que él le
pidio la prueba de su amor. Ella todavia no se habia deci-
dido. Pero como amaba a su novio mas que a nada en el
mundo, decidio entregarle la prueba justo cuando el orga-
nizador de la fiesta puso de nuevo esa rola a peticion de la
banda, que gustosa comenzé el perreo intenso de nuevo.
De repente Paola sintié un leve dolor en sus partes, pero la
prueba de amor se cumplio. El problema fue que se emba-
razo, y el novio huyo de su casa. Dicen que se fue a Esta-
dos Unidos. Lamentablemente sus padres eran personas
muy intolerantes, el padre era desempleado y alcoholico, y
la madre muy devota de la virgen, por lo cual la corrieron de
la casa, y ella se tuvo que ir a vivir con su hermana mayor,
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la cual le advirtié que debia encontrar pareja pronto, pues
si no ella la echaria de su casa también.

Ese dia iba a ver a Fabian, su novio anterior, al cual dejé
para andar con alguien mas interesante. El, con dieciocho
anos, trabajaba como vigilante en un supermercado muy
cerca de Rio Mayo. Antes de bajarse de la ruta, comenzo
otra cancion, una que iba: jDame mas pepita mami, dame
mas pepita mami! jDame mas pepita mami, dame mas
pepita mami! jDame mas pepita mami, dame mas pepita
mami!

Llega caminando a donde esta Fabian. El esta justo en
la entrada de la tienda, vigilando a quien entra y sale. El la
ve y la saluda.

—Hola.

—Hola.

— ¢Estas bien?— Le dice él a ella.

—Si. ;Podemos hablar?

—Pues yo creo que como en media hora, a esa hora salgo a
comer. Mientras espérame ahi en esas mesas.

—Esta bien.

Pasa la media hora, y Fabian sale con su comida y su
refresco para almorzar. Se sienta en la mesa con Paola.
— ¢Quieres?

—No gracias— le dice a Fabian.
—Me vuelves a rechazar entonces.
—No no...

—Andale sélo un taco.

—Bueno.

Ella toma una tortilla de las que lleva Fabian, le echa
frijoles y una rebanada de jamon. La come gustosa. En rea-
lidad si tenia hambre. Se come otros dos tacos.

— ¢Te gusto?

—Si. Gracias.

— jQué bueno! Bueno, pues dime, qué es lo que me quieres
decir.

—Ah pues es que estoy embarazada.

— ¢De Mauricio no? jFelicidades!

—Gracias. Pero, bueno, es que veras, Mauricio se fue y no
sé donde esta.

— ¢Yalo has buscado?

—Si, pero en su casa me dicen que no saben, y me corren,
me dicen que no es su problema.

— jQué penal!

—No creo que vaya a regresar.
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~Es que me pidié la
prueba de amor, y yo
lo queria mucho y....

Metaforas al aire

—Lo siento.

— iNo sé qué hacer!

—Tranquila, todo se solucionara.

—Gracias. Eso espero. Pero bueno, lo que te queria decir es
que si no quieres ser el padre de mi hijo—. En ese momen-
to Fabian sintié un ligero golpe en su pecho. Se quedo sin
palabras. Pero luego reaccion, y dijo:

—Hijole, pues la neta, disculpame, lamento mucho tu posi-
cion, pero no puedo ayudarte, lo lamento.

—Es que necesito tu ayuda. Nadie me quiere ayudar en mi
casa, ni tampoco mi hermana. En todos lados se burlan de
mi, y no me ofrecen apoyo. — En ese momento una lagrima
cayo de su ojo.

—Tranquila, calmate. .... Es que disculpame, pero no puedo,
no es mi responsabilidad.

—Pero necesito tu ayuda.

—Ya lo sé. Pero es que me quieres cargar con un peso que
no es mio. Yo no tengo la culpa de que te hayas embara-
zado.

—Es que me pidio la prueba de amor, y yo lo queria mucho
y....
—Ah, pues pidele la prueba de amor, y que se haga respon-
sable de lo que te hizo.

—Pero no sé donde esta. Y yo no puedo hacer nada.

—Es mentira, claro que puedes. Si pudiste tener sexo, po-
dras parirlo y mantenerlo. Yo no puedo, no es mi responsa-
bilidad. Con pedos puedo mantenerme a mi.

— iNo seas duro! jHazlo por amor, por los viejos tiempos!
—En los viejos tiempos yo te amé, y quise ser feliz. Pero un
dia, jacuérdate!, llegaste y terminaste conmigo. Me dijiste
“quiero andar con alguien que sea divertido". Y jmira! jLo
conseguiste!

— iNo sigas por favor!

—Lo siento, pero pues deberias saber que desde ese diame
la pasé embriagandome por un ano completo, y que vendi
todo lo que tenia para continuar con las borracheras. Me la
pasé llorando por un afo, jpor ti! Hasta que me cansé, y les
pedi de favor a mis papas que me llevaran a Alcohdlicos
Anodnimos, para por fin dejar la bebida. ;Y sabes qué? Lo
logré. Lamento lo que te ocurre, pero no te puedo ayudar.
—No me dejes sola por favor.

—Lo siento, ya se acabo mi hora de comida, te pido por
favor que no vuelvas.
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En ese instante Fabian tomo sus cosas, se levanto de
la mesa y abandon6 a Paola. Regreso a su trabajo. Paola
se aguanto sus ganas de llorar. Se quedo sentada ahi por
unos cinco minutos, y luego se marchd. Comenzé a cami-
nar por la avenida, se sentia triste y desolada, no habia nin-
gun consuelo, solo dolor. Sin que se diese cuenta, un taxi la
seguia, hasta que se le emparejo, y el taxista le hablo:
—Senorita, senorita. ;A donde la llevo?

—No tengo dinero.

—No se preocupe. ;A donde la llevo?— En ese instante
Paola abre la puerta y se sienta al lado del taxista. El em-
pieza a manejar.

—Espero no se moleste senorita...

—Paola.

—Paola, ok, espero no se moleste Paola, pero escuché su
historia sin querer, estaba sentado cerca de usted, cuando
hablaba con su amigo. Mire, lamento su historia, y las difi-
cultades por las que esta pasando. jPor favor no se ofenda!
—No se preocupe.

—Mire, en estos dias todo esta muy dificil, y pues la gente
no es solidaria con nada, y pues lamento lo que le sucede.
—Gracias.

—Pero yo creo que todo se solucionaria si todos nos diéra-
mos la mano, y nos ayudaramos, ;no le parece?

—Si.

—Insisto, no quiero que piense que soy un aprovechado, yo
quiero ayudarla, pero necesito saber si usted podria ayu-
darme a mi.

— ¢Qué es lo que necesita?

—No se vaya a enojar Paola, por favor.

—Pues digame ¢qué necesita?

—Esto—. En ese momento el taxista comenzé a acariciar el
sexo de Paola. Ella sélo se asombré y veia como el brazo
del taxista se movia al acariciarla.

—Por favor, no vea esto como algo incémodo. jAyudame y
te ayudo! Te puedo dar doscientos pesos, y si me la chu-
pas te puedo dar otros cien. Créeme, es lo que cobran las
putas.

En ese instante Paola no supo qué otra cosa hacer, le
urgia la ayuda, pero no le agradaba tener que ayudar a ese
tipo. No obstante era mas urgente el dinero. Como de cos-
tumbre el orgullo pierde contra las ganas de comer.

—Esta bien, pero ;en donde?
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El taxista soélo rio
y se fue. Paola se
fue a sentar a una
de las bancas, se
quedo viendo hacia
Palacio de Cortés
por unos instantes.
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—Vamos a donde esta el otro supermercado, ahi hay un
estacionamiento de tres pisos.

Se tardaron como tres minutos en llegar. Se estaciono
en el segundo piso, y ahi el taxista saco su pene de la cre-
malleray le dijo a Paola:

—Ayudame por favor.

Paola comenzo a succionar el pene de aquel tipo.
— iMétetelo todo mi cielo!

En ese instante Paola se meti6 todo el pene del taxista
en su boca, y él la tomé del pelo y comenzo a tener sexo
con la boca de Paola como si fuera una vagina. Luego la
retird, y le dijo que era hora del postre. Tuvieron sexo con
condon, y como en cinco minutos se acabd. Se quedaron
callados como cinco minutos mas, y luego él se cerr6 los
pantalones, encendio el coche y se fueron de ese lugar.

— ¢A donde te llevo Paola?

—En el centro esta bien. { Me puede dar mi dinero?
—Mira—. El Taxista saco trescientos pesos de su carteray
se los dio a Paola.

—Yo manejo por toda Cuernavaca, voy a andar por aquiy si
te veo pues podrias volver a ayudarme. Quizas el miércoles
ande por aqui. ;Te parece?

—Si.

—Muy bien.

—Por aqui esta bien.

—Ok.

El taxista la dejo justo en el Zdcalo, eran como las seis
de la tarde. En ese momento, justo cuando Paola abria la
puerta, el taxista encendid la radio, y comenzé a sonar la
cancion: Ere putica, ere putica, a mi me encanta tu pano-
chita. Ere putica, ere putica, a mi me encanta tu panochita.
El taxista solo rio y se fue. Paola se fue a sentar a una de
las bancas, se quedo viendo hacia Palacio de Cortés por
unos instantes. Hasta que se dijo a si misma que seguiria
buscando ayuda.



¢cYa puedo entrar?

Augusto Montero Razo*

El hombre volvidé a tocar la puerta de metal de la casa y
pregunté nuevamente:
— ¢Ya puedo entrar?

El hombre detras de la puerta le contesta:
— jQué no! Ya te dije como cien veces que no puedes en-
trar. Esta es mi casa, largate ya.

Y asi continuan discutiendo:
—Pero tengo hambre y frio. Si no me dejas pasar moriré.
—Ese no es mi problema, es tuyo por tener un chiquero de
casa.
—Por favor, tuve que irme porque mi padre me pegaba, mis
hermanos abusaban de mi y mis hijos tenian hambre y no
habia nada que les pudiera dar de comer.
—No me importa. Esta es mi casa y no dejo que nadie que
no quiera entre.
—Si me dejas entrar te prometo que no me comeré toda tu
comida, nada mas un pan.
— ¢Y qué hay de tus hijos, eh? Seguramente también que-
rran un pan para ellos.
—Lo compartiré con ellos si nos dejas pasar.
— jAja! Si nos dejas, o0 sea, no sdlo tu, sino tus hijos: ¢por
qué preguntabas si te dejaba a pasar en vez de decir si nos
dejas pasar?
—Porque si te decia en plural las cosas, mas miedo te hu-
biera dado y menos ganas tendrias de dejarme pasar.
—Y tienes razon, ahora menos te voy a dejar pasar. Vete ya,
sera lo mejor. Me das lastima.
—Pues, aunque sea por eso, por lastima. Por lo que sea,
pero déjanos entrar.
— iNo! Ni aunque sea por lastima te voy a dejar entrar. Te
vas a quedar aqui para siempre.
—A lo mejor, a lo mejor no. Ya veré, si soy feliz contigo igual
me quedo y trato de hacerte feliz.

<

143

Metaforas al aire,

nuam. 2, enero-junio 2019.
pp. 143-145

ISSN 2594-700

* Estudiante de Licenciatura en
Lengua y Literaturas Hispanicas en
la Facultad de Estudios Superiores
Acatlan, Universidad Nacional
Auténoma de México.



144

—Pero, oye, tu
mejor que nadie
sabes que no soy
asesino ni violador.
Me conoces, no
mucho, pero silo
suficiente como
para saber eso.
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—Aunque me hagas feliz, tus hijos son una carga y también
se quedaran, ;verdad?

—No lo sé, esa es su vida. Si ellos quieren quedarse, que se
queden, si no quieren que se vayan con tu vecino.

— jJa! Mi vecino, ese es peor que yo. Una vez le pedi una
taza de azucar y me saco a golpes de su jardin. Eso si,
siempre viene a pedirme flores de mi jardin; las mas verdes
y alli si muy amigable. Se las doy porque me trae azucar,
poca, pero me trae. No creas que lo hago por buena gente.
Pero tu o tus hijos no tienen nada para darle a mi vecino;
no va a recibir a tus hijos y se van a querer quedar a vivir
conmigo.

—Eso no lo sabes, igual y lo convencen. Pero mientras dé-
jame entrar, jandale!

—No, seguro eres capaz de robarme o hacerme dano. Mi
esposa se enojara conmigo si te dejo entrar sin saber quién
eres. Si violas a mis hijas 0 matas a mis hijos. A mi es a
quien juzgaran por haberte dejado entrar. Y mas mi vecino.
—iY ati qué te importa el vecino! ;No dices que no te agra-
da?

—Pero necesito su azucar, si no esta casa no puede funcio-
nar. Es lo que les da energia a mis ninos. Y a ti no te debo
dar ninguna explicacion, solo vete.

—Pero, oye, tu mejor que nadie sabes que no soy asesino ni
violador. Me conoces, no mucho, pero si lo suficiente como
para saber eso.

—Pero a tus hijos no. Esos ni tu los has de conocer bien.
En ese momento una enorme y gris nube se extendié por
todo el cielo.

—Venga, hermano, por favor. No ves como se ha nublado el
cielo. Va a llover y me voy a mojar y mis ninos también. Es-
tan detras del arbol esperando mi senal para que vengan a
tu entrada. Si se quedan alli se enfermaran por el aguay el
frio. Si se enferman no tengo con que curarlos. Se moriran.
No quieres que mueran, ;verdad?

—Lo que les pase a tus nifios es tu culpa por haberlos traido
hasta acd, sabiendo de antemano que no te dejaria pasar.
—Los traje porque no habia de otra. Los traje pensando,
mejor dicho, confiando en tu bondad. Sé bueno, déjame
entrar.

—Lo haria, si dejas a tus ninos afuera, pero conociéndote,
vas a querer que te deje entrar a tus ninos también. No po-
drias dejarlos afuera.

—Exacto.
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—Pues muéranse de frio todos ustedes. Nosotros también
pasamos frio. Nuestras paredes son apenas mejores que
las de tu casa, no hay mucha diferencia entre la tuya y la
mia en realidad.

—Pero tu tienes algo, yo no tengo nada. Unas noches sin
frio y con algo en el estdomago, harian mi vida mejor, aun-
que fuera por tan poco tiempo; habria tenido eso. Yoy mis
ninos por un momento en nuestras vidas seriamos felices
y eso vale mucho al final del camino.

Y en ese momento empieza a llover de una manera to-
rrencial.

—Ya empieza el aguacero, déjanos entrar.

—No, mi mujer e hijos ya nos escucharon y tienen miedo.
Mi mujer ya se enojo conmigo porque no te he echado a
golpes y mis ninos me insultan por ser tan buenos contigo
por la misma razon. Dicen que tu has estado mas tiempo
en el jardin que lo que yo los dejo a ellos estar en éste. Que
hasta pareciera que te quisiera mas a ti que a ellos.

—Si no abres la puerta quiza muera hoy en la noche por la
lluvia.

—Pues que asi sea.

La lluvia fue devastadora. Mato6 a la persona que toca-
ba a la puerta, asi como a todos sus hijos. La gente a quien
le pedian auxilio no sufrié dano fisico por la lluvia, pero si
material: su casa quedo destruida. Al dia siguiente las in-
terrogantes abundaban en la familia.

— ¢Ahora qué haremos? — dijo la mujer del hombre que se
negaba a darle cobijo a los necesitados— ;donde dormire-
mos hoy?

—Papa, tenemos mucha hambre. No hemos comido en
todo el dia—le dijo uno de sus hijos, el cual hablaba en re-
presentacion de todos.

—No lo sé, no lo sé, perddn hijos, perdon amor mio: pero no
lo sé —les respondio cabizbajo el sefor.

Entonces una idea se le cruzo por su mente.

—Ya sé, le tocaremos al vecino del azicar. El nos cono-
ce, seguro que si le pedimos asilo nos lo dara. Después de
todo, no seria capaz de vernos sufriendo y negarse a dar-
nos ayuda, digo, somos buenas personas.

145



©

146

Metaforas al aire,

nam. 2, enero-junio 2019.
pp. 146

2594-2700

* Estudiante de Maestria en
Literatura Comparada en la Facultad
de Filosoia y Letras, Universidad
Nacional Auténoma de México.

Distopia del Rio

Suzel Gémez Sanchéz*

Recuerdo el sol que llegaba anunciado entre las casi irre-
conocibles silabas del hombre agonico. Era un sol de tinta
negra y notas rojas, de horéscopos irrealizables, de pala-
breria suicida politicamente inconexas, de olor estrepitoso,
que al tomarlo por la entrada dilataba los ojos de ancho
cristal del devorador de letras y acertijos, del hacedor de
cruces palabreras que delataban el absurdo contenido de
un dia de frio y de sombra junto al putrefacto rio.



El grabado

The book is rigidly suppressed by the authorities of
most countries, and by all branches of organized ecclesias-
ticism. Reading leads to terrible consequences.

H.P. Lovecraft.

David Armando Cérdova Prado*

El libro lo encontré perdido entre una marea de volume-
nes similares, cuyas diferencias eran notables unicamente
para el ojo educado del anticuario. Recuerdo maravillarme
ante la sorpresa que me causo, al no poder dilucidar mi
fascinacion; solo ahora sé que estaba destinado a nuestro
encuentro. Un hado tanto mas terrible que el de la caida
del angel favorito, marcada antes del tiempo, puesto que
yo no contaba con la potestad que le permitio escoger. Me
hallaba ante una casualidad inexpugnable.

La pequena libreria no era mas que una particula per-
dida en uno de los muchos bancos de arena de un desier-
to abandonado. Fue el mismo calor insoportable de las
tardes, cuando el sol desciende como el acero, el que me
obligé a tomar refugio en el pequefo establecimiento. En
mi ciudad son pocos los lugares que desconozco, ese era
uno de ellos. Lamentarme por el encuentro resultaria, ade-
mas de inutil, un lugar comun. Las paredes despintadas y
sin ventanas no daban una pista de lo que se encontraria
dentro. Solamente la puerta abierta y el mostrador visible
me orientaron. Deambulé por los pasillos un largo rato, pri-
mero con desinterés, mas tarde con intriga. A mis lados
se alzaban enormes estantes con libros de diversos tipos.
Retiraba una obra para observar sus pastas, abrirla, con-
sultar sunombre y regresarla a su lugar. Tratados, novelas,
vademécums, poemarios, atlas; todo en diversos idiomas,
tamanos, edades. Fue después de este vaivén lento que
mis ojos cayeron sobre él.
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No sésila
reclusiéon me llevo
alalocuraosila
locura me llevo a
la reclusion. No le
doy importancia.
El libro me tomo

y lentamente se
convirtio en el
centro de todos mis
pensamientos.

Metaforas al aire

Tomé el volumen. Ni muy grande ni muy pequeno, pre-
cariamente encuadernado en una sombra monocromatica
y resguardado por el polvo, eterno compaiero del cono-
cimiento. Me lo llevé sin revisarlo, envuelto en un éxtasis
desconocido. Apenas y tuve que pagar por él, las facili-
dades me abrieron el camino. No lo examiné de forma in-
mediata, habrian de pasar meses antes de que lo hiciera.
Comenceé por teorizar su contenido, por anorarlo, recordar-
lo de un tiempo anterior a mi consciencia. Se presentaron
ante mi todas las posibilidades, las sopesé una por una.
Ninguna me prepar6 para lo que encontraria.

No sé si la reclusion me llevo a la locura o si la locura
me llevo a la reclusion. No le doy importancia. El libro me
tomo y lentamente se convirtio en el centro de todos mis
pensamientos. Abandoné el trabajo, las lecturas, incluso
las comidas prescindibles. Mi vida se convirtio en el ejer-
cicio tedrico de aquella obra. No podia abrirlo, no sabria
explicar el por qué. Se transformé en el idolo de un dios
celoso. Fui buen fiel, me comporté como devoto asceta.

Como dije, imaginé muchas cosas, desde el diario mas
mundano hasta la revelacion mas intima. Senti que nin-
guna me desilusionaria. Seria el fin de un tormento que
consumia mi entendimiento. Y, sin embargo, fui incapaz
de abrirlo. Realicé varios intentos, mis manos jamas se
atrevieron a levantar la pasta, quiza para bien, aunque solo
retrasaran lo inevitable. El proceso se repitid innumerables
veces, otorgarle una cifra al tiempo no me es posible. Tam-
poco lo considero necesario, para todos los fines, se trato
de algo perpetuo. Y, aun asi, la espera termind.

Cuando finalmente me decidi, le encontré sorprenden-
temente ligero, mas de lo que recordaba. Mis manos se pa-
searon sobre su lomo, acariciandolo lentamente, como un
amante temeroso y sin experiencia. Expulsé el polvo de su
portada con un leve soplo, me detuve asustado. Levanté
la tapa y puse mis ojos dentro de su intimidad. La primera
pagina, como es de esperarse, estaba vacia. Eso me dio
animos que antes no tenia, continué. En la siguiente apa-
recieron simbolos que, a falta de un mejor término, llama-
ré caracteres. No les reconoci, mucho menos fui capaz de
descifrarlos. Creo recordar signos similares en mi infancia,
cuando un viejo amigo de mis padres me mostré un per-
gamino en sanscrito. Las similitudes eran muchas, aunque
también pudo tratarse de una escritura del Caucaso, que
observé con asombro alguna vez en una enciclopedia. En
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cualquier caso, fue mi incapacidad de comprension lo que
desat6 mi curiosidad.

El texto se prolongaba pagina tras pagina, sin descan-
so. Pasé mis dedos sobre el papel, sobre la tinta. No estaba
seguro si la caligrafia la habia producido un escriba o una
magquina. Ambas posibilidades me atormentaban de igual
forma: la del ser que con paciencia ilimitada haya traza-
do aquellas perfectas lineas, la de la maquina que hubiera
puesto en el mundo cientos de copias similares. Sequi pre-
guntandome maravillado, hasta que al dar una vuelta de
hoja me encontré con el grabado.

Lo observé detenidamente apenas un instante. Intui
que habia otros varios grabados diferentes decorando el
libro, yo no pude verlos mas, quedé ciego tras poner mis
ojos en la imagen. Aquello que vi, a pesar de no estar se-
guro de qué se trataba, fue suficiente para entender que
ninguna otra figura podria igualarsele, que todas las de-
mas cosas serian apenas un esbozo de lo que se aparecio
en el papel, quiero creer que esa es la razon por la que no
me queda nada mas que oscuridad. Describirlo seria inutil,
no pienso haberlo comprendido lo suficiente para hacerlo.
Sin embargo, algunas lineas figuraron ciertas cosas que
me eran muy similares, que parecian ser, salvo detalles, la
misma esencia cotidiana. Otras representaron seres que
no habria imaginado ni en mis peores pesadillas, pero en
el centro de todo lo que emergid pude entrever un rostro de
cuya existencia dudé bastante tiempo.

No me di cuenta de mi nueva condicion hasta mucho
después, habia quedado paralizado por la impresion de la
tinta planchada en la pagina. Cuando me recuperé no senti
miedo, sino alivio. Agradeci ser incapaz de leer el texto que
se encontraba acompanando al libro de los grabados. Si
ver una imagen me quito la vista, no quiero pensar en qué
habria sucedido al descifrar el mensaje oculto en sus pa-
ginas, prefiero no hacerlo, a pesar de que la curiosidad me
aqueje de forma ocasional.

Originalmente pensé dejarme morir de hambre sobre
mi silla 'y con el volumen en las manos. Al cuarto dia, tras
soportar la sed abrumadora y el cansancio, después de
pensar sin detenerme todo ese lapso, decidi que no podia
permitirmelo: alguien eventualmente descubriria mi cada-
ver, junto con el texto. Me arrastré dificultosamente gracias
a mi nuevo estado con aquella calamidad entre mis ma-
nos. Como pude me repuse de mis males, ingeri un poco
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de alimento y sali de mi morada, creo que por primera vez
en semanas tras haber dejado mi empleo. Con el libro a mi
espalda, dejandome al cuidado de las sombras y sin estar
seguro de lo que buscaba, emprendi el camino.

Me encontraron unos meses mas tarde, no quiero re-
velar las circunstancias ni el lugar. Mi familia habia notado
mi ausencia, organizaron una busqueda. Me interrogaron
sobre mi desaparicion, no revelé nada entonces, a eso de-
bieron atribuir mi locura. No la discuto, agradezco la paz
que he encontrado dentro de estas paredes. En cuanto al
libro, me deshice de él; ahora solamente quedan sus ceni-
zas escondidas entre otros miles de granos de arena. Sé
que su contenido estaba reservado para alguien, sé que su
mensaje algun dia seria descifrado, pero no soporté la ver-
glienza de que ese no fuera mi destino.

Ya no temo lo que le sucederia a quien lo encontrara
después sin ser su destinatario, las siguientes manos que
lo tomaran también estarian condenadas. He cumplido con
mi parte, he liberado al mundo de su presencia. Aquellos
caracteres, aquellos trazos, estan mas alla de miy de todos
ahora, dibujandose eternamente a manos del viento. A pe-
sar de todo, no puedo perdonarme haber dafnado un libro.



La ultima teoria del mundo

Maria Fernanda Garcia Salinas*

Estaba tranquilo. Todo emanaba una calma tan reconfor-
tante, que ni siquiera eras consciente del hecho de que
estabas vivo..o de que siquiera existias. Pero ahi esta-
bas, y tarde o temprano caias en la cuenta de que te tenias
que mover, o de que tenias que hacer algo. Y entonces, en
medio de esa calma, de esa, serena y perenne tranquili-
dad...aparecio ella. Nadie vio de donde salio, en realidad,
nadie sabia de donde venia todo. Pero ahi estaba, y no se
irfa ya nunca.

Caminaba con asombro y curiosidad a través del lugar,
que siempre fue oscuro, y a veces claro, y muy pocas co-
lorido. En sus ojos se veian extranas figuras de esferas y
espirales giratorios que no perdian la sincronizacion y que
eran embelesadoras a la vista. Sus cabellos eran largas
cadenas que parecian cruzarse pero nunca se tocaban, su
cuerpo, tan simétrico y perfecto, con un andar bien calcu-
lado, se movia de aca para alla sin dejar de examinar el
sitio donde estaba. ;Qué lugar era aquel? Eso no se puede
contestar. Y entonces chocd con aquel ser que le tenderia
la mano, y le pondria el pie. También él aparecié de repente,
mucho tiempo antes, pero aparecio. Y también nadie supo
nunca de donde vino, pero sabian que ya jamas se iria. Te-
nia en los ojos unos colores tan vivos, que parecian haber
sido nada mas lanzados al iris en un arranque de histeria.
Sus cabellos, largos hasta los hombros, estaban formados
por cuerdas que al estirarse y tocar producian el sonido
mas bello que pudieras escuchar jamas. Tenia la piel de un
marmol tan blanco que resplandecia, y una sonrisa hermo-
sa que conmovio por completo a la nueva criatura.

— ¢Quién eres?—pregunto ella, con una voz tan tosca que
pudo haber lastimado a cualquiera, menos a él.

—Yo, nina hermosa, me llamo Arte, y veo que eres nueva
por aqui, me intriga la peculiar rareza de tu forma, pero me
conmueve el deseo y la intriga de saber el qué, y por qué de
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todo, joh nina bella de raro formar! Ven conmigo. Y si tienes
nombre, dimelo ya. Y el Arte le tomé la mano, mientras ella
sonreia.

—Me llamo Ciencia—contesto.

Y tomados de la mano caminaron por aquel eterno pa-
ramo, donde nada habia y a la vez todo habitaba. Durante
su largo andar, la pequena Ciencia le conté al Arte todo lo
que sabia, le hablo sobre cosas llamadas atomos, que for-
maban todo lo existente, le hablé de lo que sucede si de-
jas caer un objeto y a qué se debe, le explicé el comporta-
miento de organismos que desconocia pero entendia muy
bien y el como éstos se adaptaban a distintos ambientes,
le hablé de nimeros y cdmo éstos resolvian problemas. Y
el Arte le escuchaba, fascinandose cada vez mas.

Lleg6 un punto en el camino en el cual el Arte detuvo a

la Ciencia, quien habia crecido un poco, hasta el punto de
tener la misma altura que él.
—Me impactas Ciencia, me has robado el corazén, y por
eso te presentaré a una buena amiga mia, a la cual tal vez
también amaras pronto. Ella tiene tantas historias y cosas
que contar como tu.

Y al momento que le dejaba ver el panorama, detras de
él aparecio otra figura gracil y hermosa, cubierta por un giii-
pil de color blanco, resaltando asi el azul de su piel, mien-
tras que los tatuajes floridos de sus brazos se hacian notar
sin disimulo. En sus ojos color gris se notaba la ausencia
de la vista, pero lo decisivo y confiado de su andar le hacia
parecer que veia perfectamente. Ciencia quedd impresio-
nada ante tal ser. Y Arte se acerco hacia ella para tomarle
la mano y dirigirla hacia donde estaba la nueva criatura.
—Religidn, ella es Ciencia, Ciencia, ella es Religion.

Y las dos se miraron, y a pesar de que Religion fue-
se ciega, pudo ver perfectamente a Ciencia. Se tomaron la
mano, se sonrieron y Arte les sugirié que fueran a tomar un
té los tres juntos.

El lugar en donde se encontraban cuando tomaron el té
era un salén de hermosa perfeccion, con el techo pintado
al fresco, reflejando un cielo lleno de personas que Ciencia
no conocia, pero que Arte le iba explicando.

—La llamo capilla Sixtina, y representa la creacion del mun-
do, todo lo que esta pintado, es lo que dice Religion.

Ciencia asintid mientras analizaba todo. Y Religion
sonreia, orgullosa de que Ciencia pudiera admirar lo que
Arte creaba de acuerdo a sus ideas.
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—Es hermoso, Arte—suspird la nueva integrante. —Pero
creo que no entiendo, ;donde esta la explicacion a la crea-
cion del mundo?

Religion se detuvo en seco y le dedico a Ciencia una
calida sonrisa.

—Veras pequena, existe un ser supremo que ha creado todo
para nosotros, entre ello, al hombre, a su imagen y seme-
janza, y a la mujer, por medio de la costilla del hombre y...

—Eso es absurdo—se burlé Ciencia interrumpiendo a Reli-
gion. —Digo, un ser como el humano no pudo haber surgido
asi nada mas porque si, debié a travesar varios procesos
de adaptacion para lograr tener la forma que posee en esa
imagen, debié comenzar siendo un primate, que conforme
los cambios del ambiente en donde habitaba fue adaptan-
dose, hasta lograr la forma con la que le conocemos ahi.

Arte sonrio, mientras que Religion tragaba saliva, sor-
prendida por las palabras de Ciencia.

— ¢Le has oido querida? Es realmente impresionante.
—Si..loes...

Y se sentaron a la mesa, donde bebieron té, mientras
Ciencia seguia admirando las pinturas y esculturas que
Arte habia hecho para Religion.

—Le llamo "La piedad"—susurro orgulloso. —Y aquella pin-
tura es “Descendimientos delacruz”,y aquellaotra“Laado-
racion de los magos" aunque no la he terminado todavia.
— ¢Por qué no pones musica eh, Arte?—sugiridé Religion, y
Ciencia apoyo0 la idea con emocion.

—Si, déjame saber qué es eso de musica.

—Esta bien pequena, lo que mis musas pidan.

Y comenzo6 a cantar un hermoso cantico sacro que habia
compuesto para Religion. Ciencia escucho atentamente y
entonces cayo en cuenta de algo que le hizo abrir la boca,
interrumpiendo la voz de Arte.

—Eso es sonido, el sonido es producido por la vibracion de
un objeto, en este caso, tus cuerdas vocales. —Me sorpren-
des nina—sonrid Religion. —Pero la musica es también una
manera de alabar a Dios con tu propia voz.

— ¢En serio?—dijo Arte. —Pues para mi...

—Pero aun asi, el sonido no lo produce nada mas la voz,
lo puede producir cualquier objeto que vibre— interrumpio
Ciencia.

—Pequena, ;no quieres salir a dar un paseo?

Minutos después, ambas caminaban por aquel extra-
no paramo que te llevaba a todos lados pero siempre al
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mismo lugar. El Arte caminaba a cierta distancia de ellas,
escuchando lo que decian, pero absteniéndose de partici-
par en la discusion.

—Este lugar, Ciencia, es donde Arte y yo hemos vivido siem-
pre. Al principio pensé que seriamos solo él y yo por toda la
eternidad. Pero entonces apareces tu, y eso me pone feliz...
significa que aun puede pasar algo en donde no sucede
nada. Todo lo que veras aqui es un vacio que termina don-
de todo empieza.

Y mientras caminaban, se iba abriendo ante ellas un

paisaje que Ciencia imagino en su cabeza, y que ahora se
dibujaba frente a sus ojos. Arte se quedé donde estaba,
maravillado con lo que sucedia.
—Pero si aqui pueden pasar muchas cosas, Religion. Po-
demos generar un fendmeno llamado fuego, gracias a la
combustion. Existirian elementos que conformarian una
atmosfera, un ecosistema, un todo. Asi todo tendria una
buena explicacion. ;No lo crees?

Y justo antes de que Religidon contestara, tomo fuer-
temente a Ciencia del brazo, evitando que diera un paso
atras, provocando que todo lo que se habia dibujado se bo-
rrara, al instante.

—Ten cuidado nifia. Acabo de salvarte de caer en el pozo.

Ciencia se dio la vuelta mientras se alejaba del borde
de un orificio oscuro que parecia no tener fin. Sus ojos se
abrieron de par en pary abri6 la boca con fascinacion.

— ¢Qué es ahi?

—No lo sabemos.

— ¢Y por qué no lo averiguan?

—Ciencia, Arte y yo hemos lanzado cosas ahi y jamas han
regresado. ;Crees que podemos arriesgarnos a que nos
suceda algo? Por tu bien y el de todos, te pido, por favor,
que te alejes del pozo.

Y Ciencia asintid, sin poder evitar esa curiosidad por
mirar de nuevo. Y se alejaron de ahi.

Varios dias después de su llegada, Ciencia sintio la cu-
riosidad de asomarse por el hombro de Arte mientras este
escribia, pero él se cubrio con la capa que llevaba puesta 'y
le impidié mirar el manuscrito.

—Siempre estas haciendo esas cosas, Arte—refunfufio
Ciencia.— ;Por qué no me dejas ver lo que escribes?
—Porque, mi nina hermosa, hay cosas que uno mantiene
en secreto hasta que se deben revelar. ;| No crees?
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En ese mismo instante entro Religion a la habitacion de
Arte, quien dejo a un lado a Ciencia y corrio a abrazar a la
que acababa de llegar.

—Oh Arte, necesito que escribas algo por mi, te contaré una
historia.
—Si, preciosa, cuéntamelo todo.
Y se acomodaron los tres en circulo, para escuchar a
Religion.
—Era una mujer con serpientes en la cabeza...
Ciencia solto un chistido.
— ¢Acaso tenia una mutacion genética?
—No, fue condenada por un Dios debido a su mal compor-
tamiento.
— ¢Y le hizo una mutacion?
—No.
— ¢Entonces?

Arte miraba como ambas se lanzaban gestos de dis-
gusto, la primera por ser interrumpida y la segunda por no
entender a qué se referia la primera.

—Bueno, luego contaré esa—sonrio Religion. —Mejor esta,
el hijo de Dios, luego de ser crucificado, resucité al tercer
dia...

— ¢Pero como fue eso posible? ; Tuvo un infarto?

— ¢iPodrias callarte!?—grité Religion, provocando un salto
de susto en Arte, y una mueca de sorpresa en Ciencia.
—Pero, como, por qué. ;Es que acaso no sabes decir otra
cosa? jSiempre, siempre! jSiempre me estas interrumpien-
do! {No puedes simplemente dejarme hablar y no salir con
tus cosas?

—Pero es que nada de lo que dices tiene sentido—se de-
fendio Ciencia.

— iClaro que sil—grit6 Religion, poniéndose de pie.

— iNo, claro que no!—ataco Ciencia, poniéndose de pie
también. —Nada de lo que dices tiene sentido, es irracional,
icomo puedes decir esas cosas sin tener una prueba? jYo
si tengo pruebas! jYo tengo cosas en las cuales sostener
mis teorias! {Tu no! jPor eso eres ciega! jPorque no ves mas
alla!

Y le arremetid una patada, tumbandola de bruces, para
luego ponerse a horcajadas y arremeterle un golpe en el
rostro.

— iNo es posible que exista alguien con cabeza de perro!
iNadie sobrevive a una crucifixion! {No hay serpientes em-
plumadas que se conviertan en hombres! jNo es ldgico!
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Y entonces sintio como algo la golpeaba muy fuerte en
la espalda, haciéndola caer de lado, liberando a Religion,
quien se acuno en los brazos de Arte, que tenia el puiio
enrojecido.

— iTu eres el veneno! jUna blasfemia!—rugio Religion. —
iVas en contra de la palabra de Dios y eso es un pecado!

Ciencia se levant6 con trabajos, mientras con ira ob-
servaba a Arte proteger a Religion.

—Ciencia, por favor, calmate—suplico él.

— iNO! ;Por qué siempre la defiendes? ;Por qué la amas
mas?

—Las amo a las dos.

— iNo es cierto! jLe has escrito sus libros, le has hecho pin-
turas, esculturas, canticos, danzas e incluso representa-
ciones de sus historias! jPERO NO HAS HECHO NADA POR
Mi!

Y entonces Arte le atestd una bofetada que la hizo ca-
llar, para luego dirigirse al escritorio, donde tumbd al suelo
cientos de papeles llenos de letras y dibujos.

— {ESTO! Esto es lo que estaba haciendo para ti! jEl Ori-
gen de las especies! jEl hombre de Vitrubio! jLas figuras
geomeétricas! jTodo! jTodo esto era para ti!

—Eres un monstruo Ciencia—escupio Religion.

— iY tu también ya callate!—grit6 Arte. —Ustedes dos son
unos monstruos, siempre jyo siempre he dado todo por
ambas! ;Qué han hecho ustedes por mi? Jamas, en lo que
llevo de existir, en este mundo tan mondtono y perenne,
se han preguntado ;qué pienso yo? jPinta esto! jEscribe
aquello! jQUE HAY DE Mi! jHe inventado algo llamado su-
rrealismo que no tiene nada que ver contigo religién, y he
creado historias ficticias que van en contra de todo lo que
tu dices Ciencia, pero ninguna lo sabe porque no se intere-
san por mi! jNunca!

Y salid corriendo. El paisaje inerte que los rodeaba pa-
recio venirse abajo, y los tres corrian, el Arte en un intento
de escapar y las otras dos en un intento de alcanzarlo. Y
entonces él cayo por el pozo, y ellas también.

El viento les chocaba en el cuerpo y caian sin saber a
donde iban a llegar. Los tres se tomaron de la mano y se
miraron el uno al otro. Pero el Arte cerr¢ los ojos y dejo de
reaccionar a los pocos segundos, provocando que La Reli-
gion y La Ciencia se quedaran solas, mirandose a los ojos.
— ¢Como lo haces?—grito6 Ciencia. —Ver, siendo ciega.
Religion sonrio levemente.
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—Con fe. La fe es lo que hace que yo siga caminando, que
vea cuando todo es oscuro.

—Pero es imposible, tus ojos no tienen...

—No importa—interrumpio. —Yo creo, y eso es mas que
suficiente.

—Pero no tiene una explicacion. Todo es oscuro.

—Y aun asi yo puedo ver. Puedo ver porque tengo fe en ello,
porque no todo son hechos, Ciencia, muchas veces nece-
sitas creer para lograr las cosas... Lo siento...siento si fui
despectiva contigo...si te llamé monstruo...pero es que an-
tes yo era el todo...y ahora existes tu.

Ciencia torcio el gesto y dej6 salir una lagrima de sus
0jos.

—Yo también lo siento...pero es que simplemente no pue-
do dejar de buscarle una respuesta a todo, y el hecho de
que tu no lo hicieras..me fastidid. Siento haberte herido.
Ahora caeremos infinitamente.

Las dos miraron al Arte, y se abrazaron a su cuerpo.
Y yo, su narrador hasta ahora oculto, les abracé también,
sabia que necesitaba ausentarme al menos en apariencia
para que ellas lograran arreglarse, pero en ese momento
caiamos, y no teniamos ni la menor idea de a donde iba-
mos a llegar.

Entonces todo se puso blanco, una enorme luz nos lle-
nd a los tres, y sin que lo supiéramos explicar, comenza-
ron a aparecer una serie de imagenes que lo llenaron todo.
Senti que mi corazon se llenaba de alegria, porque yo co-
nocia todo eso, porque eran cosas creadas por mi. Tanto
Ciencia como Religion se impresionaron de lo que sucedia
alrededor. Habia enormes catedrales, hermosas melodias
de musica, cuadros de pintura esplendorosos, palabras
elocuentes, danzas exquisitas, interpretaciones que llega-
ban al alma, esculturas que presumian tener vida, jtodo!
iTodo era hermoso! Y era yo! Pero entonces comenzaron a
aparecer pinturas grotescas y sonidos horripilantes, pude
ver libros arder y cuerpos romperse. Senti que todo mi ser
temblaba y lancé un grito de dolor. Entonces Ciencia y Re-
ligion se aferraron con fuerza a mi cuerpo, cubriéndome de
aquellas horribles visiones. Y sin avisarlo, todo ceso.

Y comenzé una nueva serie de imagenes, esta vez,
donde Religion tomaba escena. Habia cientos de perso-
nas reunidas en coro, cantando, hermosamente, como un
grupo de angeles. Se escucharon las campanas y voces
que relataban las historias. Pudo ver gente feliz, gente
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sonriendo, ninos siendo bautizados, mujeres tatuandose
imagenes preciosas antes de casarse. Y en los 0jos ciegos
de Religion habia una felicidad tan inefable...Pero enton-
ces todo cambio. Y comenzaron a aparecer imagenes de
personas sufriendo las torturas mas horribles que pueden
existir. Y la gente odiaba, y se obsesionaba, y comenzaba a
rechazarlo todo. Se abrié ante nosotros un espectaculo de
gritos que hizo estallar a Religion en un llanto de rechazo
ante lo que aquella vision le mostraba. Y de nuevo la paz.
Por ultimo, fue el turno de la Ciencia. En ella vimos todo lo
que componia a una simple manzana, vimos numeros que
explicaban el comportamiento de las cosas, escuchamos
voces que hablaban sobre las posibilidades que tales su-
cesos se llevaran a cabo. Observamos las medicinas y el
bien que hacian, los inventos y su ayuda. Pero Ciencia se
abstuvo de sonreir y espero lo peor. Esta vez comenzo con
una explosion que arraso con un lugar que desconociamos
pero que sabiamos exactamente donde era. Ciencia solto
un chillido. Mientras que demas catastrofes se mostraban
a sus ojos, llenos de lagrimas. Bombas, malformaciones,
toxicos, radiacion. ;Qué estaba pasando? ;Por qué veia-
mos todo esto?

— iCiencia!—qgrit6 Religion. —Nosotros no somos asi jESO
ES UNA MENTIRA! ;YO JAMAS MATARIA TANTA GENTE!
—Tampoco yo—chillo la pequeia, y yo me mantuve calla-
do, intentando reflexionar a mis visiones. Entonces todo se
detuvo. Todo tuvo sentido.

—No...—susurré. —Nosotros no somos asi...pero ahora que
hemos caido por el pozo...tendremos que crear algo nuevo,
que nos llevara atodo lo bello y lo horrible que hemos visto.
— ¢Como?—pregunto Ciencia, limpiandose las lagrimas.
—Asi.

Y la lancé hacia abajo, provocando que chocara contra una
superficie que no existia pero que ahi estaba, y del cuer-
po de Ciencia surgieron cientos de miles de particulas que
formaron todo lo existente.

— jArte!—exclamo Religion.

Pero la lancé también, y de ella surgio toda la luz que
podia haber. Finalmente, me lancé yo.

Y todo se llend de colores. Han pasado ya millones de
anos desde eso, y seguimos aqui, no juntos, para eso tal vez
falte ain mucho tiempo. Hemos visto crecer a este mun-
do que creamos entre los tres, y nuestra mente ha germi-
nado en muchos de ustedes, hijos nuestros, hijos del Arte,
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hijos de la Ciencia, hijos de la Religion. Y aunque varios han
sido una decepcion, otros se han convertido en el motivo
de nuestro orgullo. Algun dia estaremos juntos...eso lo sé.
Mi nombre es Arte, y seguiré representando mi ser, y el de
mis dos amores, la Ciencia, y la Religion.
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Mientras olvido

Ilse Ivonne Erazo Mares*

Mirando por la ventana, no alcanzaba a ver mas que un
jardin verde, con pocas flores y un enorme muro que la se-
paraba del mundo. Veia caminar a las enfermeras, vestidas
de un inmaculado blanco, con esa superioridad e indiferen-
cia en la mirada que tanto asco les causaba cada vez que
alguna de ellas le hablaba y con esa voz tan fingidamente
aguda cada vez que le pedian que “por favor” tomara sus
medicamentos; como si tuviera otra alternativa. También
podia observar a otros pacientes caminado por el patio
vestidos de un triste color beige, igual que ella. El sol brilla-
ba demasiado esa mafnana, sin embargo, el clima era triste,
cerael clima o era ella la que estaba triste?

En unos minutos le esperaba otra terapia de electro-
choques o "“terapia electroconvulsiva" como la llamaban
los médicos. Era el tratamiento mas novedoso, y mas cos-
toso para tratar los trastornos mentales. ;Llevaba seis o
veinte descargas? Ya no recordaba. No estaba ni siquiera
segura del tiempo que llevaba encerrada, incluso empeza-
ba a olvidar por qué estaba ahi.

Solo era capaz de recordar que algo dolia en su interior,
pero no sabia lo que era, solo sabia que era algo mas alla
de su cuerpo. Hacia varios anos que el dolor la invadia, ha-
bia dias que le impedia salir de la cama y cuando lograba
levantarse cada movimiento era una tortura que le recorria
desde la punta de los pies hasta el cuero cabelludo. “No
es algo normal” le decian, pero nadie era capaz de decir-
le qué le ocurria, y nadie podia hacer que el dolor parara.
Junto a ese eterno dolor también estaba una jaqueca que
diariamente la acompanaba; aun sentia esa molestia, pero
no podia distinguir si era un dolor nuevo causado por las
descargas o era ese viejo dolor que la venia acompanado
desde hacia tanto.
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Escuchod pasos cerca de su puerta, era la enfermera
que venia por ella. La siempre sonriente enfermera Jimé-
nez, la encargada de llevarla a la sala de terapias. Como
odiaba esa sonrisa forzada pintada con labial rojo barato
que manchaba sus dientes y la hacia todavia mas desa-
gradable. Mientras |la ayudaba a sentarse en la innecesaria
silla de ruedas, podia percibir su perfume que olia a flores
muertas y le provocaba nauseas; siempre le daba la mis-
ma explicacion: "todos los pacientes que van al quiréfano
necesitan ser ingresados en silla de ruedas”. No importa
cuantas veces lo repitiera, siempre lo hacia con el mismo
tono bien estudiado de falsa amabilidad, con un marcado
desprecio que era imposible no notar.

Al igual que la enfermera Jiménez, la mayoria de las
enfermeras no querian estar ahi, todas sofiaban con traba-
jar en hospitales de renombre con médicos famosos y con
otra clase de enfermos. Trabajar en un manicomio era algo
bajo para ellas, algunas llegaron a ese lugar como ultima
opcion, otras creyendo que en poco tiempo encontrarian
un mejor puesto en otro hospital, sin embargo, muchas de
ellas llevaban anos trabajando ahi'y no veian posibilidad de
irse a otro lado. Cuando recién llegaban al hospital lo uni-
co que podian sentir era miedo, pues escuchaban historias
sobre los locos que les provocaban pesadillas durante las
noches previas; pero con el paso del tiempo el miedo se fue
convirtiendo en desprecio. Desprecio por aquellos locos in-
gobernables, que no hacian caso y que tenian constantes
ataques y cuya fuerza eran incapaces de igualar; afortuna-
damente, para esos casos, estaban los camilleros, quienes
tenian permitido usar la fuerza para calmar a los internos.

Mientras la enfermera la llevaba por el pasillo resulta-
ba imposible no escuchar los gritos de otros pacientes. A
cualquier otra persona esos gritos le hubieran provocado
escalofrios, de lo desesperados y heridos que se escucha-
ban, como si a un enorme o0so le hubieran disparado y este
gritara y sollozara de dolor y de impotencia. Ella ya esta-
ba acostumbrada a escucharlos, ya llevaba tiempo ahi, y
el sonido ya no le provocaba nada. O eso era lo que ella
queria creer, pero si le provocaban algo y eso era envidia,
ya que los gritos reflejaban fuerza y una voluntad que aun
no se rendia, todo lo que ella ya habia perdido.

Le resultaba casi imposible recordarse a si misma con
vitalidad y ganas de vivir, ;habia sido alguna vez asi? No
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podia recordarlo, cada dia su vida fuera del hospital le re-
sultaba mas borrosa, mas irreal y mas lejana. Incluso ni
siquiera recordaba su aspecto, no les permitian tener es-
pejos. Lo unico que podia observar era su cuerpo, cada vez
mas delgado, podia sentir sus costillas a través de la bata.
Veia sus manos que parecian ir perdiendo cada vez mas
carne, quedando en puro hueso. Quiso tocar su cabello,
pero se detuvo al recordar que su cabeza estaba rapada.

Hace unas semanas habia ingresado una pequena
mujer con una larga y negra cabellera, gran sorpresa se lle-
varon las enfermeras al notar que estaba llena de piojos y
que estos ya se habian esparcido entre los demas pacien-
tes. Sin mas miramientos raparon a todos los internos, la
mayoria ni protesto, que mas daba tener o no cabello ¢a
quién le importaba? A ella le importaba, le gustaba su ca-
bello oscuro y ondulado, le gustaba sentirlo cubrir su cuello
mientras caia por su espalda, solia enrollarlo entre sus de-
dos cuando estaba ansiosa. Mientras veia caer su cabello
al piso no protesto, pero solto varias lagrimas silenciosas.

Un frenético grito le recordd que estaba atravesando el
pasillo con su enfermera, qué es lo que gritaban? No po-
dia entender, eran balbuceos y ruidos guturales casi inin-
teligibles. Vio a los camilleros dirigirse a la habitacion de
la mujer que gritaba, en cuanto abrieron la puerta la mujer
cambio esos ruidos extrafios por un con continuo “jma-
maaa!" que parecia parar cuando el aire se le acababa,
pero pocos segundos después continuaba. Eso le hizo re-
cordar, que ella también tenia una mama, y un papay dos
o tres hermanos. ;Ddénde estaban ahora? No recordaba
haberlos visto en ese lugar. Las visitas no estaban prohi-
bidas, habia visto a otras personas visitar a sus pacientes,
les traian flores o dulces. {Por qué a ella no la visitaban?
¢se habian olvidado de ella? ;0 su vergiienza era tan gran-
de que les impedia ir al manicomio a verla? Cualquiera de
estas opciones resultaba dolorosa.

Llegaban a la sala preparatoria, ya sabia lo que sequia,
la subirian a una camilla y la enfermera masacraria su
brazo en busca de una "vena buena" donde insertar la agu-
ja. Ella solo se dejaba llevar, no servia de nada poner resis-
tenciay ya no tenia fuerzas para hacerlo. Tenia mucho frio,
queria pedir una sabana, pero sabia que, aunque pudiera
lograr articular una palabra las enfermeras la ignorarian,
siempre era asi. Ellas charlaban entre si mientras la pre-
paraban, a veces hablaban sobre algun doctor con quien
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solian encontrarse a escondidas de su esposa o hablaban
de salir al cine o de gastar su quincena en vestidos nuevos.
¢A ella le gustaba el cine? No estaba seqgura, ¢habia tenido
vestidos? Vagamente recordaba un armario lleno de ropa,
aunque no recordaba de qué color era, estaba tan acos-
tumbrada al beige de su bata que en su imaginacion era el
unico color que podia ver.

Ya estaban en el quiréfano, un médico le decia que
en pocos minutos la anestesia le haria efecto. No queria
dormir, queria sentir los choques eléctricos recorriendo su
cabeza y extenderse por todo el cuerpo. Casi lo podia ver,
la electricidad recorriéndola y quemando todo a su paso,
quemando todo lo que ella era, lo que fue y no podria ser.
Queria mantenerse despierta, pero los ojos se le cerraban,
trataba de abrirlos, pero los parpados se ponian mas y
mas pesados. No tenia caso resistirse, asi que dejo que el
sueno se apoderara de ella para que los médicos pudieran
“arreglarla”.
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Aparato de sonido

Christopher Adolfo Aguilar Reyna*

Te escribo ahora que no estas. Que no te veo. Como tu,
otras se han ido ya. Es un desfile infernal y desolador.
Cuando intento recordar, se activan los mecanismos de
defensa para eliminar de tajo cada uno de los ratos en que
haya sido feliz. Sé que alguien estuvo aqui, pero las memo-
rias se evaporan.

Tu madre esta muerta, pero tu me dejaste solo. No
puedo decir que estamos a mano; con mucha mas rabia
que orgullo me reuso a afirmar quien le hizo mas falta al
otro. Mi excusa es que naci escapando incluso de la cuna.
Desconozco la tuya.

Me pregunto si has escuchado a Phil Collins. En el apa-
rato de sonido, del otro lado del muro, donde los vecinos
retozan y un gato arana la panza de una lavadora, ritmos
camboyanos en una de sus canciones me hacen pensar
gue somos parte de otra época, parte de un sueno infinito
donde también nos estamos perdiendo dia con dia; persi-
guiéndonos de otras vidas, de otros deseos, de otras emo-
ciones igual de frias y angustiosas.

Bajo los palidos pestafieos de la luna, tu presencia
mengua y se convierte en cuchilla que como navaja de
afeitar desgarra delicadamente mi destino. Es cierto, lo sé
y lo sabes tu, estaba listo para decir adiés cuando dejaste
la habitacion, pero no estaba preparado para la estela de tu
graciosa forma de inyectar amor en la bruma, de cambiar
mi actitud frente a un mundo que colapsay se redisena a
cada instante.

Ni te debo ni me debes, pero nos habria caido tan bien
otro tanto de ese amor que nos negamos a aceptar; cuan-
do apretaba los pufios para no tomarte las caderas y de-
volverte junto a mi en la cama. Cuando hacias lo mismo al
pasar tus yemas por mi cuerpo y te detenias justo al llegar
al corazon. Cuando la temperatura de nuestros cuerpos
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era la formula exacta de la quimica del deseo. Cuando al
terminar te ibas de prisa y yo no te detenia, aunque ambos
nos extranabamos ya.

Después de eso te he visto un par de veces en las ta-
pas de las revistas. Como ya no vuelves al departamento,
siempre ocupada por el dolor o el resentimiento, he vuelto
a los viejos habitos, tapizando las paredes con los oficios
de los articulos que me han rechazado. Tomando un libroy
vagando por las calles solas bajo el titilo de las luces viejas
de la plaza mayor.

En el quiosco, bajo el rumor de tu ausencia y el fulgor
de las estrellas, le pregunto a las aves que duermen en las
copas de los arboles si algo en ese sitio eres tu. Luego me
voy. Pero soy muy cobarde para estar solo en casa, sin sa-
ber si al otro dia estaras ahi. Para frotarnos los cuerpos,
saber si he comido, llevando pan y una botella de vino para
que no deje de escribir.

Entonces cambio el rumbo. Las campanas de la cate-
dral suenan y el sonido apagado se cuela por cada cuadra
deteniendo todo a su paso, suspendiendo en el viento la fe
del mundo, la quieta calma que precede al cataclismo.

Las bocinas y los faros de un auto me hicieron reac-
cionar. El conductor me insultaba. Estaba ebrio junto con
otras dos. Una de ellas le tomo la pierna y lo hizo arran-
car. Cuando se marchaban, la otra tiré un escupitajo por la
ventana y todos rieron de mi. Me sentia humillado por que
ninguna de las dos estaba a tu altura.

Estaba solo. Enfadado y solo porque no estabas con-
migo, porque hacia ya bastante tiempo que no tocabas a
mi puerta, y en cierta forma sabia que eso no sucederia
mas. Tomé la computadora y traté de escribirte una carta.
Pensé en pedirte disculpas, pero no me sentia culpable de
nada. Quise hablar de algun futuro hipotético, pero no supe
como iniciar.

Sobre la calle y hasta los recovecos de la ventana, las
campanadas crecieron; una a una fueron llevandose el
sentido del texto. Olvidé el motivo de tu partida, el dia en
que nos conocimos, la noche en que te besé por primera
vez, tu nombre y el olor de tu cuerpo. Senti que, si iba a la
cama, todo estaria mejor al dia siguiente, pero me nega-
ba a hacerlo. Ya no estaba molesto. Comenzaba a borrarlo
todo, a repetir el ciclo. Entonces tuve miedo.
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Sin Retorno

Para Juana Xadira Ramirez la poeta de los Volcanes.
Alan Isaac Morales Trejo*

Me he convertido en otro pedazo de papel para los de
blanco. Mofos, adornos incoherentes de mi martirio, para
variar todo mundo los presume, hay de todos los colores:
amarillos, verdes, negros y rojos. jQué demonios es 31 de
octubre! Y la noche de terror comenzo, me molesta, me
asusta, me siento indefenso como un bebé sin su madre. Y
es que de haberla escuchado quiza no me hubiera conver-
tido en un seropo... No es culpa suya, y no sé si mia.

Malditos todos salen y yo no puedo, y no puedo, y no
puedo. Los veo y vomito, poco a poco la destruccion se
inaugura dentro de mi.

Respiro lentamente, sin bajar la guardia, aun le temo,
pero sigue aqui. Sé que sigue aqui. Eso, exquisitamente se
almacen¢ en Halloween.

Ahora de 8:00 a 9:00 pm lo necesito, se necesita, me lo
tomo, ya es un mal necesario.

El dolor es tan fuerte que recordé:

— ¢Senfora, usted sabe que su hijo es...?

—Si. Toda la familia.

— ¢Cuantos anos tiene?

—Dieciocho.

—Bueno, su hijo fue...

— ¢Fue qué?

— iDigalo, por favor!

— jConsiderando los resultados y la gravedad del caso, us-
ted debe regresar!

—AuUn no tenemos los resultados correspondientes.

—No puede ser. Le dije que no se fuera.

—No se preocupe sefora, esperemos que no sea el caso.
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Entre suefnos escuché lo que dijo el médico, mis oidos
eran mis 0jos.

Mi cuerpo deambulaba entre miserias y restos de latex;
terminé en un llano totalmente inconsciente con las manos
amarradas sin trapos que pudiera cubrir el pudor de mi de-
cencia.

Mientras ellos escrutaban mi cuerpo recordé a mi ma-
dre y sus delicados dramas.

— jHijo no vayas!
— iDeja de molestar anciana, los jovenes necesitamos di-
version, no entiendes!

Llegué, no escuché, desmadré, muy silencioso todo.
Toqué la puerta.

—Contrasena.
—Las mil y un vergas para mi.
— ¢Dulce o verga?
—Dulce
Me lo tragué completo.
—Bienvenido, tu alias sera Narollo. ;Seguro qué quieres
jugar?
—Si.
—Muy bien, pasa al siguiente cuarto, observa las sefales.
¢Vienes solo?
—Si, vengo solo.
Una cosa mas, debes de apagar tu movil y dejarlo aqui. Al
final del recorrido se te entregara.
—Claro. Aqui tiene.
—Recuerda, después de cruzar el abismo... jYa no hay re-
torno!

Recorri un pasillo obscuro con senales fosforescentes;
aquellas destinaban a un subterraneo. Bajé ligeramente,
adentro encontré profilacticos consumidos. Topé con una
puerta, abri. Dentro habia solo un parpadeante foco sus-
pendido, cuatro paredes y mil demonios reproduciéndose a
si mismos. Amplié mi vista y visualicé un cuerpo de macho
cabrio meneando su falo. Me excité tanto que no pude re-
sistir, le hable al oido.

—¢Cual es tu disfraz?
— Muy simple, un angel caido.
Atras de él habia un mensaje escrito.
Dentro de tu cuerpo me alojaré si no sales de aqui.
Ten cuidado porque estaré siempre allj,
uno de los demonios lo esparcira,
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no sabemos quién sera.
Son tres letras nada mas.

Ahora otros versos inundan mi mente.
Sodoma y Gomorra deleitaban mis pupilas.
Observé por todos lados y me encanté,
su disfraz de macho cabrio me excito;
yo simplemente era Luzbel.

Me acerqué al nuevo Lucifer.
Senti un pequefio dolor y me desmayé.
Ahora mi cuerpo esta crucificado,

y tres letras me tienen estigmatizado.



Danza eterna

Mariana Lizeth Duque Lara*

Sus movimientos eran dulces y elegantes. Cada levan-
tamiento, cada mirada, cada respiracion. Parecia todo
delicadamente articulado para atraer nuestras miradas.
Hermosa, como solo ella debia de ser. Aquella mafana
inusual el cielo parecia desdibujado con gis, un mar gris
sobre nosotros y el frio sin viento digno del invierno, pero
en verano. Las personas pareciamos maquinas. Camina-
bamos con pasos contabilizados previamente dirigidos a
un destino indeseado. Se dice de larealidad que es relativa
y que cada individuo puede interpretarla de la maneraen la
que mejor le plazca. Sin embargo, nosotros nacimos en la
época en la que el pensamiento fue aniquilado y mientras
pequenos robots caminaban sobre angostas calles sepia,
todos sentiamos que el lugar a donde ibamos era un lugar
en el que nadie desearia estar.

Entonces, entre la multitud, en medio de la parsimo-
nia general, ella aparecid. Se regodeaba con su danza sin
musica bailando con todos y con la respuesta de nadie.
Salto, paso, desliz, palmada y su mirada. Llevaba un ves-
tido rojo que destacaba de las tonalidades opacas de
nuestro mundo. Zapatillas y guantes negros a conjunto,
con una melena del mismo color que caia sobre sus ca-
deras angostas. Tenia puesto un sombrero, a juego con
su ropa, decorado con rosas de todos los colores en la
solapa, y mientras daba brinquitos y volteretas, dejaba
pétalos en el camino como evidenciando su presencia.

Taconazo, luego palmaday con la mirada al frente sen-
ti sus ojos fijos en los mios. Me habia quedado hipnotiza-
do desde que aparecio y hasta que no senti la evidencia
de que su presencia tenia argumento con la mia, no pude
percatarme de que me habia quedado fijo en el sitio donde
estaba parado, mientras las personas de mi mundo cami-
naban a nuestro rededor, evitandonos. Parecia como si ella

<
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y yo no existiésemos. Claramente habiamos abandonado
esa dimension y convertimos el tiempo en nuestra crea-
cion. Ojos negros, pestafas largas y piel palida como la
porcelana. Su cara parecia la de una muneca meticulosa-
mente fabricada; labios gruesos color rojo sangre, la nariz
delgada y fina, y mejillas rosadas en una cara con forma
redonda.

Se acerco a mi sin detener su baile y con movimien-
tos lentos acercé su mano a mi rostro y acaricié desde mi
cuello hasta mi barbilla. Brazo derecho horizontal y mano
izquierda al aire. Castanuelas en la izquierda y al primer
sonido que evocaron comencé a escuchar la musica que
danzaba. El mundo se convirtié en colores fuertes y olores
calidos pero mi cuerpo era aun blanco y negro.

Dio tres vueltas y su vestido parecido mas seductor,
de pronto, con una abertura en la ubicacion de su pierna
derecha a la altura del muslo, un solo tirante sobre su cue-
llo y, sin hablar, decia mas de lo que yo jamas comuniqué
en toda mi vida. Estabamos dentro de un quiosco decora-
do con cortinas de colores como rosa mexicano y amarillo
mostaza, con [amparas en nuestras cabezas que la volvian
multicolor. Senti el corazén pesado cuando pensé que en
algun momento debia volver a mi mundo tipico y mientras
la alegria se desvanecia, los colores se difuminaban y sen-
tia la misma carencia de emociones que me alimento toda
mi vida. Miré a la mujer que bailaba al parecer para miy
noté que su expresion se convertia en desesperacion en
lugar de gozo.

La musica se detuvo y ella cayé amarrada a mi cue-
llo, mirandome. Al verla tan de cerca comprendi que nunca
habia estado al margen de tanta belleza y por primera vez
en mi vida deseé sonreir aunque no sabia como. Musica de
tambor, con el ritmo de los latidos de mi corazon, se generd
en el ambiente, las luces se volvieron todas rosadas y la
mujer se levanto sobre sus plantas.

Me acaricio el cabello de la nuca, tomo6 mi mano entre
sus dedos, helados a pesar de llevar guantes, y comenzo a
mover sus pies con movimientos lentos, llevandome ade-
lantey atras. Surgi6 el ritmo de vals y lamusica de tambores
cesoé para convertirse en notas suaves. Se apret6 contra
mi cuerpo y yo quedé sin aliento. "Quédate” escuchaba en
mi cabeza, puso su mano en mi mejilla y aproximo su ros-
tro contra el mio. Entonces vi su rostro y la sorpresa fue
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tal que cai de espaldas por la impresion. No habia ni piel ni
musculo en su cara. Nada ademas de un rostro de hueso
disfrazado elegantemente frente a mi.

El mundo se volvié de colores fuertes y olores calidos.
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Cenizas
Victor Bernal Garcia*

Deberiamos volver a empezar. Le comenté Santos a Casa-
res, estuvieron platicando aproximadamente media hora.
Tan solo se escuchaban gritos desde el otro lado del cristal
y cuando por fin se lograron separar, se opaco lo cometido
por Miguel en la hora de la clase de Casares, por la furia
con la que salia Santos desde la oficina donde discutieron
a extensos minutos, minutos mismos que Miguel decidio
emplear en especulaciones de lo que le podria suceder al
tener que enfrentarse a sus directivos por haber quemado
la tarea de uno de sus companeros —aunque no fue su cul-
pa, de hecho, él era un pirdmano incompetente—. De todas
maneras, al salir el director Casares de la oficina, junto a
su rabia se alcanz¢ a escuchar la frase “Con mayor conve-
niencia, deberias ir a dar clase". Miguel no habia entendido
lo que ocurrid, pero, cuando decidié a entrar a la oficina 'y
encontrarse con Casares, saco un encendedor rojo de uno
de sus bolsillos y se lo entregd a Casares.

Casares era su profesor de "Filosofia y letras"”, era un
sujeto grande, gordo y simpatico, de frondosa barba y voz
maquilada en agrado y dulzura. Casares, al percatarse
—en medio de su cara de enojo— que Miguel le ofrecia un
encendedor como muestra de paz, se comenzo6 a rascar
la barba y a basilar con sus cachetes. Entonces acepto
el encendedor, lo tomé con su brazo izquierdo y mientras
Miguel lo observaba con una mirada juzgadora, él rebajo
los ojos para comentarle a Miguel que ya se comenzaba
a cansar de guardar mechas en su portafolios. Miguel le
contesto que el cansancio solo logra hacer arder a los des-
carados que disfrutan del clima frio. Finalmente, Casares le
menciono que vivian en el lugar mas caluroso que pudiera
haber y que deberian irse a clase, ambos.
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Entonces, ambos salieron de la oficina de Santos y co-
menzaron a cruzar los pasillos para volver al salon 202 en
el edificio E de la escuela. Mientras caminaban uno de lado
al otro, Casares le comenzo a platicar a Miguel de lo que
ocurrio en su discusion con Santos.

Le platicé que Santos lo recrimin6 de enganar a sus
alumnos, ademas de que lo amenazo de un serio rebaje en
el salario, por manipular a sus alumnos con la intencion
de que sus proyectos personales sobresalieran y fueran
un “éxito". Entonces, para cuando Miguel le cuestiono el
engano que supuestamente le hacia a sus alumnos, Ca-
sares le respondié que ocasionalmente repartia consejos
propios de estrategias psico-mercantiles a distintos com-
paneros de Miguel, pero que por no especificar los detalles
en los origenes y los efectos de tales estrategias; lo que
en realidad hacia era volverlo vital para los demas. Pues
si sus companeros desearan mas consejos, necesitarian
de él. Casares anuncioé que eran una locura las blasfemias
que Santos le estaba recriminando; sin embargo, también
le dijo que era patético luchar contra el 'big boss', asi que
lo dejaria por el aire.

En ese momento exacto, ambos llegaron al salon en el
que partirian caminos, pues Casares deberia continuar sus
clases y Miguel se iria hacia algun otro lado. Asi que Casa-
res se adentrd en su aula de clases y con ya varios metros
de separacion, Miguel le gritdé un ultimo comentario: “En el
profesionalismo de la vida, la inteligencia siempre sobrevi-
vira mas que la policia".

Un par de horas después, Santos comenzo a vagar por
la escuela con la intencion de resonar sus incisivos den-
tales, los de arriba contra los de abajo, mientras analizaba
los ultimos minutos de la clase de las 16:00 hrs. —en la que
ironicamente se hallaba Casares—, y posterior a su analisis
vespertino, se entrometié un olor inusual en sus fosas na-
sales. Era un olor rasposo y facil de reconocer; pues algo
se quemaba a su alrededor. Sin pensarlo dos veces se di-
rigio a la alarma contra incendios, la accion6 y comenzé a
buscar el origen del olor.

Casualmente mientras rebuscaba el origen del olor, se
hallo6 junto a Casares en el aula 105. Los dos se observaron
finamente y con un Unico pensamiento. Solo fue necesaria
una palabra: Miguel.

Con varios eventos transcurridos al paso de las horas,
ahora se hallaban tres personas en la oficina de Santos,
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eran "Santos, Casares y Miguel". Casares situado en una
esquina de la oficina, junto a una ventana abierta y con su
clasica sudadera institucional puesta. Santos dando pa-
sos en redondez frente a su escritorio con una mirada fija
al ultimo individuo que se hallaba sentado en una silla fija
del otro lado del escritorio. El tercer individuo era Miguel,
gue se veia sin arrepentimiento alguno, pero con la cabeza
agachada y risuefa, con las piernas cruzadas "una sobre
otra" y con una mano sobre su pecho —abrazandose a si
mismo-—y la otra al aire libre dejandose caer. Entonces, el
primero de los tres en realizar un comentario para romper
el silencié incomodo que habia en la oficina; fue Santos. El
dijo que no le cabia duda, los limites no eran algo facil de
encontrar en su alumno excepcional “Miguel".

Miguel intentd realizar un comentario en ese mo-
mento y decirle a Santos que de hecho “si conocia lo
que eran los limites”, pero fue interrumpido por Casares
que preguntdé como comentario adicional que “;por qué
incinerar un arbol de 20 afios de antigiiedad no cabia dentro
de esos limites?" A lo que cuando Miguel trato de respon-
der, nuevamente fue interrumpido por Santos, que le dijo
gue no comprendia por qué es que no lo habia echado de
la institucion aun. A lo que —al fin, consiguiendo respon-
der— Miguel dijo que se debia a que pagaba todo lo que
carbonizaba y/o calcinaba.

Y finalmente, antes de la implosion que se vivio en esa
oficina, el director Santos le anuncio a Miguel que lo expul-
saria esta vez, que el arbol si era el limite para él y que “por
respeto” ya no lo soportaria mas. Esas ultimas palabras de
Santos hicieron brincar a Miguel de una manera eufénica
que libero en él, la suficiente gallardia como para dejar de
lado el respeto y cuestionarle a Santos, lo que previamente
le habia recriminado a Casares.

Casares, atento de lo que ocurria en la oficina, le
recomendo a Miguel, que no guardara silencio. Miguel, sin-
tiéndose apoyado; le pregunté a Santos, con las exactas
palabras:

— ¢A qué se debe que pienses que Casares es una ironia?

Santos le respondié que no comprendia el punto de
la pregunta y le pidié a Miguel que "especificara a lo que
se referia”". A lo que Miguel decidi6 contestar que él habia
hecho llamar a Casares como "“el profesor que no queria
ensenar”; una de las ironias mas grandes que habia es-
cuchado en la vida. Entonces Santos le pidié de favor a
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Casares que se apartara de la oficina, un minuto. Por lo que
Miguel difirio y a Santos no le quedé mas remedio que ex-
pulsar a Casares de la oficina. Miguel por mas que intento
interferir, su Unico remedio fue apartarse y escuchar lo que
Santos tenia para contar.

Comenzo el discurso mas prolongado que Miguel pudo
tratar de olvidar en su vida. De hecho, los pensamientos
que cruzaban por su cabeza al tiempo que su exdirector
hablaba eran tan variados y tan profundos, que iban des-
de la clasica y maniatica tactica para incinerar la oficina
de Santo; hasta la inefabilidad que podria haber sufrido el
alce al que degollaron para que su cabeza terminara en esa
oficina. —Miguel es un pasional de los animales— y mas
especificamente, se hallaba especulando “cémo habra
sido la travesia para cazar al pobre animal, o se imaginaba
como es que lo habria vivido Santos, si es que él hubiera
ido a la caza del animal. Pero en ese momento, Santos le
cuestiono si le prestaba atencion y Miguel le respondio que
no era asi. Para que entonces, Santos por medio de una
rabieta, le dijera varias fases que mencion6 previamente a
lo largo de su discurso. Y las frases eran:

—Le pregunte a Casares si disfrutaba el dar clases.
—Le cuestioné también si es que creia que tenia algun
alumno excepcional. Y no te menciond ni a ti.

En ese momento, Miguel interrumpié a Santos para
preguntarle si es que no le parecia excepcional un arbol
quemado; y comentarle que podrian ser dos, si asi lo de-
seaba. Pero volviendo a las frases:

—Casares menciond que no merecian saber todo lo que él
sabia.

—Casares confesd que ustedes eran la fachada perfecta,
para ocuparse de sus proyectos y dejarlos a ustedes sin
las practicas profesionales.

—Casares sabe mucho, le costo el saber todo lo que sabe,
y cuando le cuestioné si lo pensaba compartir...

—Tu me disculparas Miguel, pero me parece que deberias
verificar "quién es una fuente confiable y quién no". Ahora
largate. Porque tal y como Casares es “el maestro que no
quiere ensenar, tu eres el maniaco que no quiere aprender”.

Al final y con un montonal de dudas encima, Miguel sa-
lio de la oficina de Santos. No fue expulsado ni tampoco le
cayeron represalias, debido a su comun apoyo econémico
(semiobligatorio) de todos las semanas.
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Desde aquel momento en que Miguel concluyé su con-
versacion con Santos, se aparté poco a poco de Casares,
para comenzar a escuchar las opiniones ajenas que ron-
daban por los pasillos. Se sorprendio del poco o casi nulo
impacto que causaban sus incineraciones y sus acciones;
pero mayormente se sorprendid de las acusaciones hacia
el profesor Casares, en aguel momento se decidié por ana-
lizar la introspectiva de la relacion que tenia con el profesor
Casares, pues no entendia lo que sentia por él. Si es que le
importaba o si es que hubiera alguna razén para anclar sus
acciones y su sinceridad con él. Paso el suficiente tiempo
y Miguel continio molestando unicamente a Santos para
ocupar el tiempo, de hecho, finalizo el semestre y en el
ultimo dia de clases, se decidié por reencontrarse con
Casares.

Desconcertado por lo que seria la conclusion de su es-
tadia estudiantil, hall6 al profesor Casares casi yéndose en
su automovil para disfrutar de las vacaciones de verano.
Entonces, al acercarse y cuestionarle a Casares por las dis-
tintas menciones que él habia estado escuchando al paso
de las semanas, se aterré por el gesto que, en el rostro de
Casares, yacia. Era algo... casi indescriptible, la conjuncion
perfecta entre el vacio de la deriva en el espacio; con la bri-
llantez y mentira sobre la que se postra una cupula —la de
Brunelleschi— uUnica y reflejante. Ese rostro que le mostro
Casares en aquel momento hizo a Miguel voltearse a ver
en el reflejo del ventanal del coche; para percatarse de una
vez por todas, que él era “el amigo imaginario” de Casares.
Y nada mas, solo un pequeio ente en su cabeza.



Las palabras bajo el agua

Victor Bernal Garcia*

Este nifio sumergido bajo el agua solo se deja flotar en la
superficie temible y helada. ;Cémo llego ahi? No lo sabe-
mMos; pero nos percatamos como un segundo personaje se
introduce bajo esa acribillada superficie, generando millo-
nésimas de ligeras burbujas con oxigeno y rescatando al
infante de lo que seguramente pudo haber sido una muerte
desamparada.

Una vez fuera de agua, el infante comienza a recibir
atencion por el marino que se arrojo a él. Al tiempo que
eso sucede, el marino comienza a gritar por la ayuda de su
capitan y del resto de la tripulacion, puesto que seria sadi-
co y sinico observar una situacion asi y contraponerse con
una negativa a apoyar. La respuesta de su capitan entre
penumbras sonoras, fueron las palabras: —Tu lo querias
salvar, tu te encargaras de él.

Lo que produjo en el marino lainiciativa de insultar a su
capitan una y otra vez mientras presionaba mas y mas el
pecho de su salvado. Como incentivo extra, un porcentaje
reconocible de la tripulacion se hallaba apostando naipes
sobre una mesa de la popa. Excitados y euféricos por la
situacion que contemplaban a su costado. Todos comen-
zaron a apostar en el nombre del marinero, si lo lograria
salvar o no. Comenzaron a gritar: — jAndale Socorro, de-
muéstrale al capi que sirves de otra cosa mas que de rien-
da para el timon! —. El marinero contesto arrojandoles con
vigor y furor un cuchillo extraido de una de sus botas hasta
los naipes hallados sobre la mesa de juego. Mas eso no los
calmo tanto.

La tension comenzaba a fortalecerse, el tiempo seqguia
su transcurso, el capitan aumentaba su orgullo e indiferen-
cia mientras Socorro no conseguia su cometido y el resto
de la tripulacion se anteponia con el alcance sonoro de las
apuestas cuyas enzimas sanaban por encima de todo lo
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demas. Hasta que... el infante logré desatar un chorro de
agua que lo libero de la garras incrustadas por la muerte.

Todos sobrecogidos y sin ninguna palabra por men-
cionar, guardan un silencio intenso. Se espera que Socorro
haga los honores y se presente ante el infante. Sin embar-
go, para sorpresa de todos, lo Unico que se alcanza a oir
es el susurro interferido de la flota. Con un acercamiento
tajante, el capitan recorre a varios marinos, abre el cumulo
de chismosos y observa directamente los ojos de Socorro.
Todos callaron, asi es que se alcanza a escuchar el contac-
to entre la popa y la corriente marina. Entonces el marinero
Socorro comentd: —Se llama Scott, y lo devolveremos, sin
importar qué—. El nino desconcertado, voltea a ver su al-
rededor y soltandose de los brazos de Socorro, se inclind
hasta alcanzar a escapar del cumulo. Era comico, puesto
que el nino solo portaba un par de prendas descomunales
y caracterizadas por ser empleadas como ropa bochorno-
sa; ademas de que el nino emprendia una carrera, perse-
guido por un aproximado de veinte hombres mayores que
se esforzaban en cogerlo sin caer por la borda.

Mientras esa escena sucedia, el marinero Socorro no
quiso participar en la persecucion y decidié acercarse
a babor, donde encenderia un cigarro extraido desde su
caracteristica bolsa de mano. Se encontraba calmado y
carcajeandose de lo que presenciaba, ademas de que, en
ciertas circunstancias, fue bien recibido con una conver-
sacion junto a su capitan; quien también decide apartarse
de la ridiculez que se habia inaugurado en la cubierta del
barco. Entonces, el capitan le pregunté: —;Por qué es que
habia salvado a Scott? —y con una respuesta bastante po-
bre, Socorro le contesté que se estaba humanizando, qui-
za. Finalmente, y antes de que su conversacion concluyera,
el capitan carcajed una o dos veces, le pidié un cigarrillo
y al tiempo que lo encendia le menciond que se le com-
plicaba cuantiosamente figurar alguna realidad hipotéti-
ca en la que el mayor criminal que él hubiera conocido se
humanizara, —mas por el orden y la jerarquia que conlleva
un barco— como lo que le pide un capitan a su segundo al
mando, y este a su tercero, en esa consecuencia progre-
siva llegando hasta el puesto de mayor inferioridad; donde
se encontraba situado Socorro.

Socorro, considerando la conversacion con su capitan,
analizo la situacion espacial que se habia generado por la
persecucion del infante y le puso un fin, extendiendo su
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pierna derecha en el punto estratégico para que Scott tro-
pezara. Una vez caido, el nino se desmayo y la persecucion
cedio. El marinero Socorro volteo a ver a su capitan. Nue-
vamente, el capitan fij6 sus ojos, y menciono las palabras:
—Has lo que quieras con el mocoso, yo lo devolveré tarde
que temprano. Au revoir.

Varias horas mas tarde, el sol ya rayaba el horizonte y
por alguna cuestion, la flota de ese navio se habia acos-
tumbrado a dar un remojén durante un aproximado de me-
dia hora. Mientras tanto, dos o tres buzos se aventuraban
a buscar reliquias oxidadas para vender. Para el término
de esa clausula sobre la que los marineros se relajaban de
varias horas de pesca y trabajo arduo, de uno en uno se
fueron retirando aquellos, cuyos deseos habian sido sa-
ciados. Para cuando resultaba haber tres hombres bajo el
agua, el marinero Royer, Socorro y otros dos buzos en es-
pera de ascender, se nos presenté esta imagen: un hombre
de porte hastiado, con una cabellera de varios meses sin
cortar, una barba a tres dias mal emparejada, distintos co-
llares y recuerdos conllevados en el pecho y con excesivos
tatuajes a los costados de sus brazos, se hallaba con las
piernas entrecruzadasy los ojos cerrados y el pensar cons-
tante de la inexistencia del temor. Puesto que, en cualquier
momento —por las horas que eran— podria ser atrapado
en una arrecife, o de la misma manera podria ser jalado a
contracorriente y simplemente podria ser ejecutado por al-
gun maligno animal de un momento a otro. Sin embargo, él
se hallaba calmado, rodeado del liquido inmaculado, aquel
helado y estresante fluido, que se presenta en un punto
medio de calma y quietud. Posteriormente retumbaron las
burbujas a su alrededor.

Situados en una escena bastante similar a la vivida
aquel dia por la mafana, algo le habia caido por encima a
Socorro. El infante Scott, aquel que habia sido salvado, se
introdujo por si mismo sobre el agua, sin prestarle atencion
a las advertencias dadas por el resto de la tripulacion y ob-
tuvo lo que quiso. Una gran sumergida, la cual concluyo en
el impresionante regafio de Socorro, pues se alcanzaron a
escuchar los gritos en medio del atardecer con las aves
elevandose y ambos recién salidos del agua.

— ¢Cuantas malditas veces te tendré que salvar del suici-
dio en un solo dia?
—iYo sé nadar!
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—Entonces deja de hacer estupideces y ocupate de lo que
sea que te toque, porque si te vas a quedar aqui, jtraba-
jaras!

—Bien.

Esa noche, el capitan mandé a dormir al infante Scott
dentro de su camarote, el cual se encontraba bajo la cabi-
na de mando y evidentemente era el mas lujoso que habia
en toda la nave; de igual manera en medio de la noche, ya
con todos durmiendo, el marino Socorro estaba acostado
sobre su camastro. Se recostaba de un lado y comenza-
ba a sentir un excesivo calor, entonces se volteaba para el
opuesto y escuchaba un excesivo y molesto ronquido por
parte de uno de sus companeros. Debido a eso, su resolu-
cion adecuada fue arrojarle una manta que estaba a su al-
cance hacia el rostro de su companero, quien ni se inmuto
tras recibir el golpe, pues se arrop6 con ella frente a la cara
no sosegada del marinero Socorro.

Con un rictus de histeria, el marinero Socorro se des-
prendio hacia la cubierta del barco, donde para su sorpre-
sa hallaria a su capitan, quien estaba haciendo la simple 'y
sencilla tarea de barrer y trapear la proa. Vaya susto que
se llevo el capitan al percatarse que se acercaba alguien
mas de la tripulacion. De hecho, del susto, decidié extraer
su viejo y campirano revolver para apuntar hasta la fase
craneal del marinero Socorro. Concluyentemente, al perca-
tarse quién eray como no se pasmo tras tener un arma de
frente, el capitan descenderia la mano con la que apuntaba
mientras realizaba el comentario: —Me alegro de que hu-
bieras sido tu, a cualquier otro, le hubiera disparado—.

Entonces, entablando conversacion, el marinero So-
corro pregunto: —;Por qué? — a lo que recibid por unica
respuesta, el que: —todos los demas en la tripulacion hu-
biesen merecido esta bala sobre su cabeza—. Sorprendido
una vez mas, el marinero Socorro cuestiono a su capitan
mencionandole que muchas mas personas no estarian de
acuerdo con su opinion. A lo que el capitan lo evadio con
la pregunta: — ;TU qué crees que yo era previo a volverme
parte del mar, Royer? —. Socorro se quedo reflexionando
unas instancias hasta que su capitan lo volvio a cuestio-
narlo con la pregunta: —;Tu qué crees que eran Migelan-
gelo o Chino? — aun con el constante reflexionar que pre-
sentaba el marinero Socorro y antes de que se importunara
a comentar algo, el capitan le menciond: —No interesaban
en lo mas minimo sus nombres o lo que les gustara, sino
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lo que hicieran previo a formar parte de la flota en el navio.
Y bastante desconcertado, el marinero Socorro le intrigo el
porqué de lo que enunciaba su capitan. Asi fue como obtu-
vo la Unica respuesta de voltear a su alrededor, kilometros
y kilometros de agua, {para qué?, si es que él sabia mejor
que nadie el peso de las palabras y como estas consigna-
rian el ritmo de nuestra vida.

Aun mas desconcertado, el marino Socorro le pregunto
a su capitan por la referencia de sus palabras. Y el hombre
al abrir la boca, le exigié un cigarro mas para que consecu-
tivamente el marinero sacara dos cigarros de su bolsa, le
extendiera uno a su capitan y con un par de cerillos, cada
uno encendiera el suyo hasta que el capitan retoma la con-
versacion, preguntandole al marino Socorro: —;donde se
habia quedado ultimamente? —. El marinero Socorro ya no
sabia a lo que se referia su capitan, si es que se referia a
la conversacion en la que ambos participaban, si es que
se referia a lo que habia hecho previamente a formar parte
del navio o lo que quisiera decir. El marinero Socorro se
comenzaba a intrigar si es que su capitan se encontraba
en un estado concreto de salud, porque... no parecia ebrio,
mucho menos frenético, pues le asimilaba mas la idea de
que fingia haber enloquecido casualmente.

De todas manera, el marinero Socorro contesto que no
recordaba donde habia consignado la conversacion previo
a comenzar a fumar, con esa ultima palabra de las entre
dichas, su capitan le pregunt6: — ;Ddnde consigues estos
cigarros tan buenos, Royer? —, a lo que el marinero Soco-
rro solo pudo contestar. — ¢Si sabe que son cigarrillos de
mariguana verdad, capitan? — Postrado con cierto grado
de emprendimiento, el capitan menciono que si lo sabia,
tan solo que ya tenia muy arruinado el sentido del olfato, y
comenzo a carcajearse como desquiciado.

Nuevamente, retomando la conversacion, el marinero
Socorro le preguntod a su capitan porqué se hallaba fuera
de su cama a medianoche, a lo que el capitan decidié pre-
guntar porqué es que el marinero Socorro se habia decidi-
do arrojar en el agua, ademas de hacer todo lo posible por
salvar a al infante. En un momento de silencio, el marinero
Socorro considerdo muy seriamente cual seria su respues-
ta; y sin algo claro decidié contestar. —No lo sé, creo que
me recordo a mi y a la reflexion diaria que tomo bajo el
agua cuando el sol esta a punto de ocultarse en el horizon-
te, quizas fue por eso.

181



182

El marino Socorro,
ya bastante harto
de todo lo que
mencionaba su
capitan, esperaba
con ansias la
conclusién de la
conversacioén para
volver a su camastro
y recostarse sobre
su cama.

Metaforas al aire

El capitan abrié la boca una vez mas y le dijo a Royer

qgue cuando lo acepté en el navio, consiente de todo lo que
previamente habia hecho, fue porque creia que aquel navio
era el lugar perfecto para que hombres como él o si mismo
terminaran refundidos. Con todo el infierno que cargaban
por detras, y todo el paraiso que les aguardaba por delante.
Ese navio le parecia el purgatorio perfecto que no debia ser
olvidado por los dignos marginados de su sociedad secre-
ta. El marinero Socorro yacia mas perdido que nada en esa
conversacion y siendo sinceros, el cigarrillo no le ayudaba
mucho que se dijera. Afortunadamente, no hizo falta nada
mas que hacer caso a todo lo que su capitan tenia por de-
cir. Pues volvio a abrir la boca una vez mas y con nada cer-
tero que comentar, le mencion6 a Socorro:
—Mira Royer, no estoy seguro, si es que tu eres religioso,
pero... todos decimos y todos tenemos una razon para es-
tar en donde y cuando estamos hoy en dia. Sé que lo que
te estoy diciendo ahora no tiene mucho sentido, segura-
mente no tenga nada de sentido, pero tratando de elegir
las palabras correctas, te designaré un encargo. Nadie mas
puede enterarse de que yo te lo otorgué, seguramente hos-
tigarian mas, sin embargo, tu fuiste excepcional al llegar.
Te pasaste por el arco del triunfo mas de la mitad de mis
ordenes y desorganizaste el navio, mandando al carajo a
un cuarto de tus compatriotas maritimos. Asi que ahora
pienso en devolverte el favor...

El marino Socorro, ya bastante harto de todo lo que
mencionaba su capitan, esperaba con ansias la conclusion
de la conversacion para volver a su camastro y recostarse
sobre su cama. Pero para su sorpresa, su capitan tomo el
revolver oculto tras su chaqueta y consiguiendo por pri-
mera vez ver atonito al marinero Royer Socorro, empuio el
arma con dirigencia frontal a su hueso craneal. Entonces,
le exigio a Socorro que se alejara.Las voces comenzaron a
retumbar mas sobre la proa, uno le gritaba al otro que es-
taba desquiciado y el otro le contestaba que no lo hiciera.

Estupefacto y humanizado, Royer volteé a ver a su ca-
pitan, concentrado en lo que estaba por escuchar, puesto
que conocia bien las repercusiones que cargaba encima.
Su capitan alz6 la voz una ultima vez y le instruyé lo si-
guiente:

—Escuchame bien Royer, porque solo tenemos esta opor-
tunidad, ya que jalaré este gatillo tarde que temprano, ésta
mismanoche, estos mismos minutosynadadeloquehagas
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evitara que suceda de esa manera. Tu y yo conocemos
bien las reglas del navio y sabemos que una vez pasado
lo acontecido, el resto de la flota te acusara de amotina-
miento autonomo. Consecuentemente todos y cada uno
te trataran de aniquilar por haber fusilado a su capitan sin
apoyo alguno. Y tendras dos resoluciones posibles, tu de-
cidiras la que mayormente importe. Podras aceptar el reto
e ir enfrentandote uno a uno con cada tripulante del navio
hasta que necesites reestructurar la frota por escases de
la misma o podras tener unas cuantas instancias para to-
mar lo que desees de este navio, ya sean tus cosas, ya sea
una miseria o Scott, pero te deberas encargar de que eso
suceda con rapidez. Pues tu escape debera ser perfecto y
audaz, todo antes de que te logren asesinar, la decision es
tuya Socorro.

El despavorido chirrido en la inconciencia del capitan
alteré todo lo que se encontraba a la redonda del gatillo.
Socorro, espantado por primera vez, volvia a ser humano
en aquel momento.

Royer al fin es desenmascarado como “el poco temera-
rio que es" y de frente a la flota, trata de escapar, comienza
a correr y enfrentar a uno por uno conforme se los va en-
contrando en su escape. Ya ha recorrido la mitad del barco
y aun no consigue lo que busca. Se golpea uno a uno, se
fatiga y lo alcanzan al fin. Lo comienzan a herir, pero de-
cide no darse por vencido. El sabe que esa noche bajo las
estrellas, es la primera noche del resto de su vida. Y en un
plan bastante heroico, tras gritonear varias veces la pala-
bra Scott, a diestra y siniestra, especulando donde podria
estar el endemoniado, ya ha mutilado a dos de sus compa-
neros. .Ya no hay orgullo en esa pelea a puno "limpio". Del
honor se deshace sin duda alguna. Parece al fin, que es el
exacto momento en el que se sintid libre el marinero Soco-
rro. Libre desde dentro, desde aquella ocasion en la que se
despidié de su esposa, call6 su hocico y sintié en el medio
del agua fria, helada, callada, esa Unica libertad.

Socorro, siendo golpeado por todos esos marineros,
comenzando a sangrar y a sollozar, podia decir lo que fue-
ra y nadie lo escucharia; ni le prestaria atencion. Asi que lo
comparo con aquella vez cuando se percatd que, bajo el
agua, sucedia exactamente lo mismo:

La ignorancia, desatada en las cuerdas vocales, co-
munmente era deslingada de la racionalidad y asi nadie
comprendia lo que decia; con suerte lo entendian.
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Socorro era un representante timado, tuvo mucho di-
nero y constantemente organizo ruedas de prensa, en las
que observo aquel fendmeno de las personas. Previamen-
te a formar parte del navio, Socorro sufrié de una paralisis
temporal en la que necesito terapia acuifera para recupe-
rar sus capacidades motrices. Alli sintié un llamado por
el agua, o0 mas bien un reclamo. Y consiguio su reflexion
perfecta: Bajo el agua, uno puede gritonear y mencionar lo
que desee, mas no se escuchara, unicamente en su cabe-
za existira la creencia de haber dicho lo que dijo. Y siendo
golpeado por esos marineros, se sintié exactamente igual,
libre de consecuencias por totalidad.

Parecia ser el fin del marinero Royer Socorro, cuando
sin previa alguna, se alcanzo a oir un novedoso disparo
proveniente de la popa. El disparo efectivamente atinado a
la cabeza de Socorro fue resultado del arma entre las ma-
nos del infante Scott.

Toda la flota, compartiendo la misma expresion facial
presentada momentos antes por Royer, se quedd obser-
vando al infante. Y se alcanzaron a oir las palabras:
—Adelante, es el turno de que me aniquilen.



Mil rostros por un tenedor

Victor Bernal Garcia*

Creo estar listo para darle fin a todo, me he percatado de lo
mucho que me ha afectado. Estimo poder detenerme, es el
comienzo ideal para despedirme, para comenzar de nuevo
y para olvidarlos, mas porque lo he visto en quienes me
rodean; mi hermana, mis tias y mi madre me dijeron que
era lo correcto, creyeron que seria la accion perfecta en el
momento adecuado.

Aun con eso entre manos, se supone que el lunes debo
llegar temprano para barrer y trapear. Para arribar y levan-
tar rejas, mover las mesas y redirigir mis acciones hacia el
lavado de los trastes que haya dejado mi hermana la noche
anterior.

Deberé arreglarme a mi previo a todo lo demas, deberé
sostener mi presentacion a la medida y deberé encender la
radio en aquella estacion que tanto les molesta para des-
pués llevar a cabo todas esas cosas de suma meticulosi-
dad, aquellas que en efecto ignoran todos los del local. De-
beré afilar bien mi bigote frente al espejo, quiza me echaré
un remojon para calmar mi hedor y seguramente comen-
zaré de nuevo. Tal y como el otro dia.

El dia en que contemplé como todos anteponian sus
piernas por encima de mi propiedad, yo me hallaba pican-
do todas las verduras de la sopa. La debia preparar antes
de invitarlos a pasar. Después les pregunté por todos los
lunes y fingi tener la razén de como es que se sentian. Es-
cuché atento por lo bien o mal que pudiesen estar e ima-
giné todas sus aflicciones diurnas de la escuela. Magica-
mente, de un instante a otro se aparecio mi hermana, quien
comenzo6 a darme de zapes por tener las mesas vacias y
los platos en las manos.
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La verdad, no

me 1mporto6 su
respuesta en lo
mas minimo, pero
volteé con el mayor
sarcasmo extraido
de mis retinas hacia
el colosal y opaco
menu que habia
colgado sobre la
columna divisoria
del local esa
manana.

Metaforas al aire

De cualquier forma, nuestra madre bajo las escaleras

con sus chinos tan finos, como todos los dias. Esos chi-
nos que me traumaron de infante, pero que, al paso de los
anos, me ensenaron la perfeccion de las cosas. A mi pa-
recer, esos chinos fueron la mejor definicion del dialecto
mas perfecto e inusual en mi mundo extraino. Un mundo
basto de personas, mas de las que hubiese deseado; tan-
tos rostros conformaron aquel mundo, haciéndole parecer
como si hubiese sido disefiado entre ojos, mejillas, labios
y narices, mi parte favorita: la nariz. Creo que las limitantes
de lo perfecto estan en lo inusual de este, asi es mi mundo;
por eso atenudo mi definicién de “estafa”, aquella que “an-
helaste de una mejor manera" y simplemente consigue ser
lo que es: algo concluido.
—Puede ser que la mediocridad de mi vida sea la "esta-
fa maestra” de la misma— digo tras acercarme con los
chicos de la mesa cuatro. Después llegaron unos cuan-
tos mas a los que les di un intermitente intervalo de entre
doce mil punto, cero, cero y dieciocho mil punto, cero, cero
diezmilésimas de segundo para confirmar que era como-
da su concreta cimentacion sobre las sillas de metal y piel
cuarteada. Busqué que tuvieran la mejor experiencia. Para
acumular mas cesamiento de la productividad sobre mis
mil cuatrocientos cuarenta minutos del dia me deslingué
del lavabo cuya unica funcién era joder mas y mas mis
manos— y me intrigué por la amplia pero sobrevalorada
gama de posibilidades para romper el hielo que dividia a
los clientes de mi. Los observé fijamente, queria remem-
brar sus rostros de algun lugar, pero al no recordar nada,
saqué mi libreta que, acompanada por mi pluma chorreada
aquella que consiguié manchar con ligereza las puntas de
mis hiponiquios en repetidas ocasiones para que en aque-
lla me entusiasmara a cuestionar por lo que apetecerian
aquel dia.

La verdad, no me importé su respuesta en lo mas mi-
nimo, pero volteé con el mayor sarcasmo extraido de mis
retinas hacia el colosal y opaco menu que habia colgado
sobre la columna divisoria del local esa manana. Miré a
aquel sujeto de una manera incauta mientras el resto de
clientes observaron el gigantesco cartograma hallado so-
bre la columna. Juré conocer a aquel sujeto como a mi tio;
pero de él no se hablaria, por lo que lo olvidé. Entonces se
voltearon a ver y todos en conjunto me corearon.



Cuento

—Sera lo de siempre, Timmy. Irénicamente anoté “Lo de
siempre, Timmy" sobre mi libreta y me alejé inquietamente
detras de mi madre. Esto para que al llegar con mi hermana,
arrancara una hoja mas de mi cuaderno y me la entregara
consciente de que escucharia las letras:
—D-E-B-E-R-1-A-S-D-E-C-I-R-L-E-S-Q-U-E-T-U-N-0-M-
B-R-E-N-O-E-S-T-I-M-M-Y.

Quiza haya un motivo para lo que vivo, algo debio pro-
ducirlo, mas no recuerdo qué habra sido, no recordaba en
lo mas minimo cuando comenzd y justo eso me hace pre-
cipitar su conclusion.

Volviendo a la anécdota; llegaron mis tias al comedor.
Y quién diria que su sobrino favorito se acercaria a salu-
darlas para llevarse la sorpresa de una cachetada desata-
da por la mano de una mujer, a quien él recordaba cargan-
dolo sobre sus hombros 22 anos atras. Para bien o para
mal, quien intervino en dicha situacion fue mi hermana, me
zapeol y menciono que no podria seguir en una rutina tan
daiina como la que habituaba en aquel entonces.

Yo veia el rostro de "aquel” sobre el cuerpo de un viejo
amigo que vivié una penitencia compartida a mi lado en
tercer grado a la hora de detencion. Al verlo, esperé algun
movimiento comprobatorio de alguna conspiracion cini-
ca en la que él también haya rememorado. Y a pesar de
que me esforcé en saludarlo, al acercarme a él tan solo
obtuve la peticion de una cuenta para pagar. Era alguien
mas, quiza. Me senti decepcionado y olvidado; la verdad,
en ese momento extrafé aquellos viejos tiempos cuando
so6lo se necesitaba saber la existencia de cuatro personas
en mi abyecta vida. Sin embargo, todo cambi6 para bien
o para mal.

Pues conforme el tiempo avanzo, los meses transcu-
rrieron. Si al dia de hoy le restamos ochocientos treinta
y dos meses de los mil ciento cuarenta y siete que tengo
de vida, nos encontrariamos con un “bonito" nino travie-
so, recién encaminado a realizar su tarea y cuyo enfren-
tamiento mas aborrecible seria la noticia de que deberia
seccionar las letras del abecedario en un orden especifi-
co, referenciando a los nombramientos de los numeros,
por ejemplo: S-I-E-T-E-M-I-L-D-0-S-C-I-E-N-T-0O-S,
que son la cantidad de segundos transcurridos entre mi
pérdida redonda de excesivos pensamientos como mi
conversacion fugaz con mi excompanero en aquel dia de
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clases durante tercer grado de primaria, aquel con el que
esperaba un reencuentro filmico, casi conmovedor; hasta
el momento en que sucedié mi atentado.

El atentado que me hizo considerar la posibilidad de
erradicar mi existencia.

Ya se habian ido mis tias del local y para aquel momen-
to mi hermana seguia cocinando su tan deleitosa comida,
mi madre contaba el dinero —casi tan bien como el calculo
que le realizaba a cada uno de los cabellos situados estra-
tégicamente sobre su cabeza— y yo recién comenzaba a
limpiar las mesas. Habituaba mi rutina de todos los dias;
me faltaba barrer el lugar y concluir con mi jornada. Crei
que aquel dia era normal, pero no lo era, era diferente; yo
no era consciente y creo que no lo hubiera sido, hasta que
él entrd. Era un sujeto de gran porte con una estupenda
hebilla de los Rockaline Turner's, me atrevo a decir que en-
vidié su hebilla, debido a que la relucia con tremendo or-
gullo, mas del que debid cargar, me parecid. Ahadido a la
hebilla, una gorra de los Diablos Rojos se asomaba sobre
su cabeza —la gorra era azul— por lo que se podia adop-
tar como un claro mensaje de satira. Como complemento
de la situacion, el caballero sostuvo a los costados de sus
mejillas y bajo su nariz un bigote con creces pobladas que
me transportaban a aquel acontecimiento, aquel deplora-
ble y sumiso momento.

Aun no descubro de donde se derivo tanta valentia o
estupidez, la suficiente como para que “la persona de ma-
yor necesidad paliativa en el ambito de la sociabilidad se
arrojara de un risco y descendiera hasta la implosion de
un hombre gallardo”, un macho unico que esta dispues-
to a enfrentarse a su asaltante. Aquel ser que consiguio
impregnarle el temor y la incertidumbre de su prevalencia
sobre la tierra. Sufria consecuencias por estar en el mo-
mento y lugar inoportunos. Con mi sudorosa presion, logré
calcular que por doscientos veintidos segundos perderia
la nocion de lo que seria de mi, no tenian importancia esos
instantes, no tenian prorroga alguna. Me mantuve fiel a
mi proeza hasta esos instantes en que lo tuve frente a mi,
frente a toda mi superacion, frente a mi empoderamiento y
frente a aquel tenedor de cuatro dientes afilados con una
puntiaguda terminacion en su parcialidad perfecta que, por
azares de la vida, manipulé para que concluyera su historia
impregnado al ras de sus tejidos carnosos y sublimes.

Comencé a sentir el pulsante chorro de sangre colisio-
nando en la base solida de mi puno apretado. No liberaba
al tenedor. Esa sensacion de desconocimiento convertido
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a conocimiento me entrego la alopatia suficiente como
para desear mas sollozo. Nunca lo habia sentido antes. Asi
fue que sujeté el tenedor para que mi presion al arrastrar-
lo —mientras se hallaba sumergido en un cruce de pieles
y cueros— me otorgara la posibilidad de sancionar la mo-
vilidad de la mano que empund un arma amenazante, un
arma que me consiguio aterrar tiempo atras; un arma que
me impartio temor, jJusto como nada lo habia sentido antes.
Esa arma habia sido sujetada por el hombre frente a mi,
estaba convencido de ello. Pues siempre supe que aquel
hombre se arrepentiria de asaltarme, ya que comprende-
ria como la violencia entrega mas violencia. Aquel agresor
mio, aquel forajido desdichado, aquel bandido amistoso,
no era el hombre al que le habia machacado la mano, me
explico detenidamente mi hermana.

Seguramente lo habré comenzado a vivir tras algun
trauma en la cabeza o a consecuencia de alguna situacion
vil que haya transcurrido en mi vida —porque estoy seguro
de que como infante no fui asi— pero... no estoy bien. Pa-
dezco de un deterioro memorial que afecta los rostros de
las personas y las memorias que he llegado a tener con
ellas a lo largo de mi vida. Basicamente, esa es la razén de
todos mis males, porque bien puedo confundir a una sefio-
ra ajena con la tia que me cargd sobre sus brazos cuando
yo tan solo fui un nino o bien puedo asociar a un simple
sujeto con aquel complice que no me dejaria olvidar tercer
grado de primaria. De la misma manera es que confundi a
mi asaltante con la persona a la que debi haber atendido en
el negocio familiar.

Hasta ahora esa fue la ultima vez que me paso, y vaya
que me hizo considerar y reflexionar cuantas cosas fueron
posibles en el tiempo que he invertido sobre el mundo; qui-
za el tiempo que el mundo ha invertido sobre mi. De todas
maneras, me siento en una posicion estoica frente a uste-
des, ahora que puedo mencionarles abiertamente tras tan-
tas sesiones, lo que me sucede. Siendo acompanado por
mis clasicas pero verosimiles anécdotas. Me disculpo cer-
teramente por haberlos aterrado o preocupado con mi his-
toria, pero haciendo los prejuicios a un lado, creo que mis
decisiones han sido bastantes sabias. He logrado cerrar
un ciclo. Fue bastante extenso y siento que se transformo
el control que tenia sobre mi. Justo ahora, me sentiria de lo
mas excitado si es que tras haberles contado mi relato, lo
unico que oigo a mi costado es:

—Gracias Mark por abrirte con nosotros. Entonces aplau-
diremos y continuaremos con el siguiente.

Seguramente lo
habré comenzado
a vivir tras

algun trauma

en la cabezao a
consecuencia de
alguna situacién
vil que haya
transcurrido en mi
vida.
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N1 el hereje, ni1 el bastardo
El martir de su revolucion

José Arturo Tapia Tamayo*

Siete onzas de cocaina no son suficientes
para encender un cuerpo en detrimento
no lo es en tiempos como este.

Un trillén de veces aspiras olores de fe
en la esperanza de la aurora.

¢Para después caer en la irracionalidad
desolladora?

Con diez manzanas no enmendaras nada,
hallamos caducas las 6rdenes del manana.
No se lincharan las acciones y pensamientos
hasta volver a ser polvo, habra un regocijo

de fortuna con la araha de las siete patas.

Un billén de veces aumentas la significancia

de tu existencia.

¢Para después renacer como vastago en el tronco
de tu carencia?

No hallaras abundancia bebiendo interminablemente
el cadiz de vino convertido en sangre.

El pan para saciar tu despropésito brota a mil

por minuto en la meca del cuerpo al que perteneces.

Un millon de veces, a la persona de siempre, le tiendes las
facultades

mas sagradas de tu ser.

¢Y al final sélo hay en tu presente abundante indiferencia,

la cual no has de merecer?
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La sangre empolvada y la hierba quemada nos orillan

a pertenecer a la nada.

¢Para después dormir por fin sin alborada, dejando tus
meritos

tan verosimiles como la resurreccion y el polvo de hadas?

Una vez, una noche, esta noche

en la penumbra del antiquisimo huerto del olvido,
sepultaré todo el frenesi recibido

para qué después me pregunten con asombro y queja.
¢Donde escudrifiar para dar cuenta de tu fe?

Y yo responderé sin reprochar su desdén:

Siempre estoy andando sobre la vereda de mi cruz,
manteniéndome
al son de la plenitud de mi corazon.



Tratado contra el silencio

Gerardo de Jesus Castillo Garcia*

El decurso
del discurso
te impone
una voz,

la afonia

y el sosiego.

Tal vez

por ende

se sublevan
las ideas

y vomitas
palabreria.

Quiza

€s por eso

que se alborotan
los conceptos

y los dedos

te sangran.

Acaso

te revientan
las sienes,
rompes

el transcurso
y te opones
con fiereza
al encauce
del silencio.
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Hermeneéutica de un
amanecer

Gerardo de Jesus Castillo Garcia*

El conocimiento despojo nuestros ojos del manto que nos
vedaba del mundo

y con ello, se llevo su sentido.

Afortunados aquellos de los que nos compadecemos

y malditos nosotros, que buscamos un lastre que nos dé
certeza.

Me figuro esto mientras camino por la callejuela

en direccion contraria a esta leve lluvia que me sabe a nada
percibo las gardenias

atraccion y alimento para los insectos

aroma que para los ciegos, sabria dulce.

Un par de nifios chapotean en las cuencas del camino
se ondula la luz incandescente del alumbrado,

y el azul violeta del cielo

0igo sus risas, parecen auténticas. Sigo caminando.

Recuerdo los juegos de la infancia y a mis amigos,

Y sus amigos, y a los amigos de éstos,

¢Me reconoceria alguno de ellos?

Las relaciones sociales, cual tejido conjuntivo une a las
células

pierdo el interés.

Llego a casa. Me seco el cabello.

Hoy los hombres de conocimiento modelan el ciego caos del
mundo, y no encuentro razones para que ello no deba ser asi.
Tal vez existo en el lugar equivocado, cual mineral en un
herbario.
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Tal vez, naci equivocado

quiza tuvieron suerte aquellos sabios que interpretaban los
suenos

los poetas que pintaban versos

y los filésofos, que parafraseaban al mundo sin método ni
experiencia

Remolineando entre somnolientos pensamientos, perdi la
nocion del tiempo

me incorporo en el frio de la mahana

siento en mi pierna el difuso resplandor que desde la ventana,
se desliza por el mosaico; el amanecer, asumo.

Me dirijo hacia la puerta del balcon y la abro en su totalidad

Una herida chispeante

inmensidad enrojecida

voragine en el cielo

y un tacto en el espiritu, que se extiende en el vacio y palpa
las causas de las cosas

liga las consecuencias, construye, deconstruye y vuelve a
unir, como el rayo en un instante lo hace con el cielo y la tierra.

Sustancia que se expande desde una esfera ininteligible,
creando iridiscencias que las categorias de la consciencia
intentan ordenar.

Un amanecer.
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Lo que mas me gusta de
editar poesia

Eduardo Hidalgo Trujillo*

Lo que mas me gusta de editar poesia
es que uno puede ahorrarse el proceso de correccion.

Todo esta permitido:

viudas, huérfanas, anacolutos, rosarios

y todos esos pecados que los mas puristas
eliminan a como dé lugar.

Lo que mas me gusta de editar poesia es, pues,

que es un acto pecaminoso,

sin embargo, bien visto por lectores y editores por igual.
Es como ir a un table dance con tu chica y que élla,
ademas de no encabronarse, invite los tragos.



El hombre es poeta

Eduardo Hidalgo Trujillo*

En tanto usuarios de la lengua,
todos los hombres somos poetas,
pues todo sistema linguistico

es estrictamente metaforico.
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Por qué escribo poesia

Eduardo Hidalgo Trujillo*

Alguien me pregunto:

—¢Por qué escribes poesia?

—Para romper los silencios incomodos —contesté.
—Entonces, ;no te gusta el silencio? —volvio a preguntar.
—El dnico silencio que me gusta es el que produce mi aman-
te, acostada a mi lado, desnuda,

mientras fuma un cigarrillo después del sexo.
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Musa de medianoche

Eduardo Hidalgo Trujillo*

A veces, la inspiracion llega a mitad de la noche.

Se para en la puerta de tu cuarto,

se acerca lentamente a tu cama y toca tu hombro.

Te levantas y ella te invita algo de beber.

Beben juntos mientras ella te observa

y tu escribes un poema sobre la inspiracion que nunca llega.
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Oscuro Orfeo

Diego Pérez Carrillo*

Te haré sonar esta noche

lira de mi oscuro Orfeo

tus cuerdas reposan mi alma

y tus notas exhalan ego
compartimos la misma voz

y soflamos los mismos suefos
mustio instrumento soy de ti
mi grave amigo eterno.



Divagaciones

Diego Pérez Carrillo*

Por la noche la angustia cobra armonia.

Cuando en tu regalo artesanal riego mi ron

y tomo la grave lira de mi oscuro Orfeo;

bebo cadencia y canto bellezas

para finos oidos de musa pasiva

suena la lira que tiende invisible

la cadena que doma, acerca y agita

sumergido en delirios y en mitos;

retratas a Perséfone en los mejores suefos

y a Calisto cuando no los poseo.

Conozco acordes de tristeza, de alegria y decencia
€sos que oyes entre el silencio

donde convergen penosos pensamientos.

¢Cual sentimiento deseas escuchar, musa pasiva?
Tengo para ti canciones de amor, picaras y de melancolia
algunas eternas y otras del idilio precoz

pero todas sublimes por el estro

originario de ti, musa pasiva

fuente divina de mi inspiracion.

A
Pienso en verso a la culpa que se esfuma cual presa a la mira
del revolver o de mi pluma.
Verso cobarde que titubea.
Dime, ;a qué temes que no sales a la luz?
¢tanto miedo te da petrificarte en este mundo donde impera
la muerte?
No te culpo verso divino... No te culpo
yo también temo salir a exponerme pues soy vulnerable a los
efimeros encantos.
Las trampas del fildsofo son las ambrosias del poeta.
Te dejo flotar entre todas las ideas, entre la paz, la infinitud y
la perfeccion que aqui no existen.
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Lloro las palabras que ustedes, profanos, secaron de forma
deliberada, por miedo, por terror a esto.

Humanidad beligerante, cadtica que tanto adoro.

Me humillo ante ustedes en el roquedal, solo, derrotado.
jPero porque se matan! jPorque nos hacemos dafio!

iTan tragica que es la vida consciente!

No hay rumbo cierto, ni sendero alumbrado por el fuego divi-
no que se presume de existir y que nadie jamas ha sentido.
¢Es acaso aqui donde pertenecemos?

Junto a la nada, al devenir, al continuo tormento, angustia
siempre angustia.
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Nocturmo

Diego Pérez Carrillo*

No quiero escuchar el silencio

no quiero volver a dormir

por encontrarme con ese demonio;
insondable enigma, aléjate de mi
que de mi no sea mi voz
preferible seria la muerte

a ese salvajismo consciente
digno de una estatua viviente
Jamas habra misterio mas negro
ni sueno mas pétreo

que el de aquella carcel florida
por rosas rojas y blancos claveles
Impostoras que despistan

al cruentisimo demonio

que yace en una silla

invisible y silencioso

de mi no fui yo

ya vuelvo a dormir.

* Estudiante de Licenciatura en
Filosofia en la Facultad de Filosofia
y Letras, Universidad Auténoma de
Chihuahua.
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El rompeolas

Dylan Novalis Ramirez Munoz*

Debajo del amanecer cuya resaca empieza a tefir las hojas
debajo de un hotel con los ojos abiertos espero sentado
alguien llama desde una habitacion luchando con el sol que
lo alcanza

las ventanas simétricas proyectan fantasmas que saludan
desganados

he estado aqui antes

entonces mi corazon aun desbordaba fuego

mis manos eran menos rigidas

a veces suefio con el camino hasta acd, siempre es un
regreso

me siento donde mismo e ignoro donde estoy

olvido que solia esperar

olvido

que el mundo gira aunque el mareo despierte vomitos

pero esos suefios ya no son mios

y el mareo dura todo el dia, todos los dias

como ansias petrificadas de vivir

arropadas en abrazos sin rostro.

pienso en mis amigos y las carreteras

carreteras que conducen a cielos negros

con las tardes rotas asaltando tiendas y librerias

todo aquello que proclamamos nuestro

hormigas rojas lejos de su reina y su propia sangre;

el baile de los erizos y las ratas

y a veces sueno que estamos en el mar

borrachos y drogados sobre el rompeolas

buscando un cadaver

el muerto que no es sino nosotros mismos

mientras una nifla que reaparece en otros suenos, nNos
persigue

quizas es la literatura, quizas los suefos no alcanzados

ella borra sus huellas en la arena

desvanece su andar geométrico
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flota imposible de asir cada que me acerco, nos acercamos
se borra con la tarde

aseguro entonces, que nuestra risa resuena como un eco

en los panteones donde se pierde todo eso que a nadie
pertenece

en las aulas universitarias bahadas en alcohol

donde paseamos, ausentes pero calidos

juntos, aunque solos

y nos miramos todos a los 0jos

pero no Nnos vemos.
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iL1bertad!

Alvaro Fernandez Sanchez*

1

Por esta preciosa gema
muchos arriesgan el pan,
y ella se convierte en lema
de su alto caminar.

2

Otros dejaron sus tierras
buscando garantizar,

las de otros, con su sangre;
la vida y la dignidad.

3

Esta noble trascendencia
dentro de todos esta,

pero muchos que lo olvidan
desean la de los demas.

4

..Se lanzan a poseerla
con codicia criminal

y asi perdieron la propia
al la ajena subyugar.

5

Otros bajaron la vista
queriéndola negociar,
perdiendo asi sus destellos
por su falla perceptual.

6
Los mads nos fuimos a extremos
queriéndola encasillar,
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le hicimos jaulas al ave
por no querer arriesgar...

7

..Le agregamos un sufijo
tan errado como el mal,
se le conoce por: “ismo”
es sofismo natural.

8

Al perder el equilibrio
trastabilla sin cesar,
exagera lo que toca
succiona su realidad.

9

Esta dama predilecta
necesita regresar

a su estrado de justicia
y a su origen de verdad.

10

Libertad, jbello tesoro!
iVuelve a la normalidad!
jAdorno del Fuego Eterno
dinamita en el mortal!

11

Que no te enganen la vista,
el deseo, la vanidad,

jvales mucho mas que el oro,
tu cometido: portar:...

12

...El peso de lo que hacemos
con consecuencias y sal,
muchos te desconocemos
cuando vienes a cobrar.

13

Otros tantos te cambiamos
por circo, futbol y pan,
cuesta tanto lo que pides
que olvidamos lo que das.

207
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14

A algunos encadenados
que lograste liberar
regresaron al encierro
...No se sabian comportar.

15

Libertad, laureada aureola,
£qué es el humano sin ti?
Sélo un robot programado
un ser, sin un existir.

16

La tragedia y la comedia
nos dijeron: jno es asi!
El destino y las excusas
quieren hacerte morir.

17

Nunca supimos quién eras
s6lo abusamos sin fin,

te perdimos en la historia
y NO Supimos Vivir.

18

Y aunque fuiste la mas bella
de las flores del jardin

te cambiamos por aquélla
Cuya intencion era ruin.

19

Trazo indecible del Verbo
impredecible y veraz
fundamento de lo bello
esperanza potencial.

20

Pincelada que apareces

de incierto predestinar

quién contigo pinta el cuadro
no se puede equivocar.
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21

Quien te entiende a blanco y negro,
no cree en el original

sOlo reduce las cosas

a lo que alcanza a mirar.
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