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El rompeolas

Dylan Novalis Ramírez Muñoz*
Debajo del amanecer cuya resaca empieza a teñir las hojas
debajo de un hotel con los ojos abiertos espero sentado
alguien llama desde una habitación luchando con el sol que 
lo alcanza
las ventanas simétricas proyectan fantasmas que saludan 
desganados
he estado aquí antes
entonces mi corazón aún desbordaba fuego 
mis manos eran menos rígidas
a veces sueño con el camino hasta acá, siempre es un  
regreso
me siento donde mismo e ignoro donde estoy
olvido que solía esperar
olvido
que el mundo gira aunque el mareo despierte vómitos
pero esos sueños ya no son míos
y el mareo dura todo el día, todos los días
como ansias petrificadas de vivir
arropadas en abrazos sin rostro.
pienso en mis amigos y las carreteras
carreteras que conducen a cielos negros
con las tardes rotas asaltando tiendas y librerías
todo aquello que proclamamos nuestro
hormigas rojas lejos de su reina y su propia sangre;
el baile de los erizos y las ratas
y a veces sueño que estamos en el mar
borrachos y drogados sobre el rompeolas
buscando un cadáver
el muerto que no es sino nosotros mismos
mientras una niña que reaparece en otros sueños, nos  
persigue
quizás es la literatura, quizás los sueños no alcanzados
ella borra sus huellas en la arena 
desvanece su andar geométrico
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flota imposible de asir cada que me acerco, nos acercamos
se borra con la tarde 
aseguro entonces, que nuestra risa resuena como un eco 
en los panteones donde se pierde todo eso que a nadie  
pertenece
en las aulas universitarias bañadas en alcohol
donde paseamos, ausentes pero cálidos
juntos, aunque solos
y nos miramos todos a los ojos
pero no nos vemos.


