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La voz de los silencios

Kathy Jocabed Estrada 
García de Alba*
¡No puede ser! Otra vez un cadáver apareció en una de las 
calles más lejanas del pueblo, y nadie se entera porque  
las autoridades inmediatamente limpian el lugar u obligan 
a los testigos a no hablar, todo para “tener a los habitan-
tes sin miedo y puedan vivir su vida en paz”, o “para que 
ningún turista se asuste y el turismo no se pierda”. No, la 
ciudadanía tiene derecho a saber qué es lo que está pa-
sando en su pueblo natal, para que vean que hay de todo 
menos paz en este pequeño lugar, que realmente se está 
aplicando el dicho “pueblo chico, infierno grande”. Creo 
que si nadie empieza a hablar, voy a hacerlo yo, buscaré 
la manera de mantener informada a la gente.

Me pasé días pensando en cómo podría mostrar la realidad. 
Trabajo en una librería, así que concluí que mientras estu-
viera ahí, podría estar investigando para informar a la gente 
de manera anónima sobre lo que ocurría en su pueblo. Esto 
por medio de Facebook, ya que como la mayoría de las per-
sonas cuentan con esta red social, sería más fácil que estén 
al tanto de lo que sucede. ¡Perfecto! Ya tengo los planes 
para informar a la sociedad y así no quedarme callada. 

¡Vaya! La página está funcionando muy bien, mis segui-
dores están aumentando y la gente me está agradeciendo 
por hablar de lo que pasa en su pueblo y de lo que indigna 
a la sociedad, incluso han salido otras páginas en donde 
también se habla de la realidad del pueblo, así nos com-
plementamos para mantener informada a la gente. 
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 Comencé a darme cuenta de que las personas  
querían hablar respecto a diferentes acontecimientos in-
justos que vivían, así que decidí permitir que me manda-
ran mensajes privados para publicar todo lo que quisieran 
expresar, y también funcionó; además de la información 
sobre los asesinatos, comenzaron a enviar quejas como 
que a los barrios que tenían meses sin agua la compañía 
les seguía cobrando, que estaban asaltando y robando a 
las personas, o que aparecieron mantas con amenazas 
en algún barrio, pero la policía inmediatamente las quitó 
para no espantar a la gente. Esto provocó más indigna-
ción e hizo que el pueblo quisiera actuar al respecto.

Realmente estaba muy motivada por los resultados de 
la página; poco a poco se difunde más la información y 
mis seguidores están aumentando, pero también es pre-
ocupante porque estoy recibiendo mensajes negativos 
como que borre ciertas publicaciones. No le había dado 
importancia a esto hasta que un día recibí una amenaza 
de muerte, en donde me decían que más me valía borrar 
ciertas publicaciones o cancelar la página, o si no me iban 
a partir mi madre, que además ya sabían mi identidad y 
en dónde vivía. Esto me alarmó hasta que me dijeron que 
también habían checado a mi familia y que sabían su do-
micilio, pero afortunadamente ellos están del otro lado 
del país, así que supuse que no sabían tanto sobre mí, 
que sólo me querían dar un susto y ya. Lo único que hice 
fue guardar la calma, ignorar los mensajes y seguir publi-
cando las noticias que me llegaban sobre las situaciones 
del pueblo.

Definitivamente esa amenaza que recibí sí fue un susto, 
un susto cumplido. Era de noche, estaba caminando por 
el centro cuando sentí que alguien me seguía, enton-
ces entré a una tienda de abarrotes y agarré lo primero 
que vi. Tenía tanto miedo que me puse a platicar con 
un anciano que me atendió, me contó parte de su vida, 
y algo que me marcó fue cuando dijo que nunca pen-
só que la situación en este pueblo se fuera a poner así, 
que antes todo era paz y tranquilidad, que podías andar  
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caminando a las 2 de la mañana y no te pasaba nada o 
podías ir a bailar sin ningún problema, también dijo que 
qué rápido todo eso se fue a la basura, concordé mucho 
con el señor. En ese momento me sentí impotente por-
que quería contarle que estaba siendo víctima de esa 
inseguridad, todo por querer decir la verdad, pero no po-
día; corría el riesgo de afectarme aún más y también al 
señor, así que, con un nudo en la garganta, me despedí 
del anciano y salí poco a poco de la tienda, asomándo-
me para asegurarme de que ya nadie me seguía. 

Al ver que no había peligro, caminé por la calle, de 
repente sentí que me taparon la boca. Traté de gritar 
pero no pude, me vendaron los ojos y sentí como me 
llevaron a un callejón y comenzaron a golpearme muy  
fuerte. Estaban quitándome el abrigo cuando escuché un 
disparo, luego dos. Me dejaron en paz. Pensé que no ha-
bía sentido el balazo de tanto que me habían golpeado 
hasta que me di cuenta de que no tenía ninguna bala. Abrí 
los ojos y ya podía ver. Volteé a todos lados pero no había 
nada más que los cuerpos de dos sujetos tumbados a mi 
lado. Horrorizada me levanté y me fui al hospital como 
pude, ahí me tuvieron por tres semanas. 

En ese tiempo medité las cosas y llegué a la conclusión 
de que no podía seguir informando a la gente; de puro mi-
lagro estaba viva. Así, la impotencia se fue metiendo poco 
a poco en mi interior. Sin embargo, pensé que tenía metas y 
sueños por cumplir, pero no aquí; con todo el dolor de mi co-
razón tenía que dejar mis orígenes y hacer mi vida de nuevo, 
empezar de cero. Era una difícil decisión pero la mejor. 

Mis planes de irme ya no los pude realizar, no sé qué pasó, 
sólo recuerdo que después de que me dieron de alta en el 
hospital, estaba saliendo de mi casa para irme del pueblo 
y de repente sentí tres balas en mi interior. Ahora sólo sé 
que esto lo está diciendo mi espíritu, que ya no puedo es-
cribir ni ver a mis amigos. Ya no puedo comunicarme con 
mi familia. Ya nadie me ve ni me escucha, y nunca más 
lo hará. Sólo sé que a lado de mi cuerpo tirado en la calle 
hay un cartel que dice: ni aunque te salvaron te salvaste, 
a ver si sigues hablando. 

A pesar de todo, me voy de este mundo tranquila por-
que la gente se dio cuenta de la situación en la que vivía, 

Pensé que no 
había sentido el 
balazo de tanto 
que me habían 
golpeado hasta 
que me di cuenta 
de que no tenía 
ninguna bala.
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y fui una pequeña parte para alentarla a que exigiera el 
cumplimiento de sus derechos y buscara estabilidad y 
paz social; para poder vivir en una sociedad de justicia e 
igualdad y para que se recupere el pueblito lindo y pacífi-
co que hace algunos años fue. 


