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El viaje de los extraños

Raúl Dylan Gama Román*

Pararse temprano: una de las cosas más detestables por 
parte de los “Godínez” y uno que otro universitario malhu-
morado; mentira, uno que otro no… todos; malditos flojos, 
egocéntricos, malhumorados estudiantes universitarios 
con su intento de pedantería barata y lánguidos hasta el 
más mínimo seis adornado en sus boletas.

Yo hubiera recordado, hace años, a un par de retra-
sados mentales corriendo tras tocar repetidamente el 
timbre de una casa ajena o cooperándose para comprar 
una caguama de  la tienda de la esquina; sin embargo, 
todo eso fungía ahora como vago e inconexo recuerdo. 
Aquellas personas, crecidas ya, con pelos en la barbilla y 
presumiendo sus ediciones de Zaratustra y El capital en 
lo más alto de sus cabezas, habían organizado una pe-
queña salida, tal vez a unas cuantas ciudades fuera de 
aquí. La idea parecía fenomenal, excitante, y me producía 
una sensación de adrenalina y emoción pura, salvo por el 
hecho de tener que dejar las cobijas de lado y proceder a 
empaparme de jabón y agua terriblemente fría, producto 
de un clima mañanero.

Quizá sea oportuno pensar en lo que conlleva a un 
grupo de personas a tomar la decisión de dejar la realidad 
triste de lado y salir a conocer el mundo. Los viajes pu-
dieran implicar una enorme reflexión para los miserables 
que no tenemos la oportunidad de realizarlos con frecuen-
cia. ¿Qué es lo que necesito llevar? ¿Debo empacar mis  
mejores ropas o solamente me preocupo por el cepillo de 
dientes? Aun así, ya en la espera de los demás en la in-
temperie, esa sensación de que se te olvida algo se hace 
presente y no te deja disfrutar del café encargado de des-
vanecer el maldito frío que te azota más que otros días.

Y lo peor no hacia su llegada magistral, porque lo ideal 
siempre sería intentar llevar a cabo una estrategia para 



Metáforas al aire108

acomodar a nueve güeyes  en una Winstar , misma que fue 
sacada sin permiso de la cochera. Pero no, todos se distri-
buyen a su antojo dejándome el peor lugar inimaginable:
—No te preocupes, güey, te puedes sentar en este banqui-
to al lado de la puerta— exclamó el imbécil que le robó la 
camioneta a su papá y que es el único con las facultades 
de poder manejarla. Por si fuera poco, su novia también 
goza de los privilegios del copiloto aún sin merecerlos.

Pensar que no tengo ni la más mínima oportunidad de 
recargarme porque pareciera que estoy flotando por ahí, 
sobre un artefacto de madera viejo mientras todos se acu-
rrucan entre sí y hasta se quitan los zapatos para disfrutar 
de cinco horas de viaje. Tenía la esperanza de que en algu-
na parada al baño o a la gasolinera alguien se apiadaría de 
mí y me cambiaría el asiento. Yo suplicaba internamente, 
que por favor me dejaran descansar media hora en alguno 
de esos cómodos asientos… pero nunca pasó.

En la cuarta ocasión que tuvimos la oportunidad de 
detenernos, todos disfrutábamos de unas tortas de pollo 
y una que otra cerveza. Faltaba ya poco para llegar y a 
pesar de tener cierta confianza con todos, las conversa-
ciones ya se tornaban forzadas y fuera de lugar.

En gran parte del viaje me había tocado estar al lado 
de aquel personaje de cabello largo y barba, el cual alar-
deaba sobre sus poderes artísticos y su capacidad de crí-
tica: todo era sobre capitalismo, o lo mal que estaba el 
cine mexicano o de cómo el futbol idiotizaba a las masas 
y que la selección de fútbol existía sólo para desviar la 
atención de lo verdaderamente importante; y pensar que 
de niños él era el primero en restregarte en la cara cuando 
te ganaba en Fifa, o cuando fue el único que se mostró 
frustrado y llorando con aquel gol de Maxi Rodríguez en 
el mundial de Alemania.

Todos parecían vestirse como extraños; de pronto, 
aquellos niños con los que crecí y jugué adoptaron el pa-
pel del universitario enojón, deprimido y “crítico”. Todo de 
lo que alguna vez platicábamos y charlábamos ahora era 
producto de una consecuencia política y obra de los cir-
cos mediáticos de siempre.

¿Será que estamos condenados a destruir nues-
tra esencia?, aquella con la que nos formamos y con la 
que nos dimos cuenta de cómo funcionaba el amor y de 
cómo se sentían los golpes de mamá por haber reproba-
do matemáticas.
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Éramos extraños ya, sin conocernos los unos a los 
otros, sin saber quiénes éramos y, entre algunas reflexio-
nes y el humo de la mota, me había dado cuenta de que 
estaba compartiendo un espacio con gente que no cono-
cía. Lo peor era, quizá, que no tenía idea de cuánto fal-
taba para llegar, cuántos días nos íbamos a quedar y ni 
siquiera me tomé la molestia de preguntar a dónde es que 
íbamos a pasar las vacaciones.

Imagino el regreso también, porque estaremos obli-
gados a estar juntos otro racimo de horas, incómodos, 
esperando ansiosos nuestro hogar. Y otra vez, lo extraños 
llegarán para continuar con su vida: vendiendo libros en 
el callejón, tomando fotografías u organizando las fiestas 
de la facultad de psicología. Y yo, recostado, triste y nos-
tálgico escribiendo sobre ellos, los que alguna vez fueron 
mis mejores amigos.


