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Marchantas

Angel Azael López Villarreal*                                                                                                                                      
                                                                                                   

 A todos los comerciantes 
que se ganan la vida honradamente.

                                                                 
Un nuevo día, gritos alrededor que se confunden con llo-
riqueos a causa de berrinches de pequeños. En el interior 
del mercado Las tres Mercedes, las rolas pegajosas aglo-
meran el lugar, y más todavía por los gritos que salen de 
los negocios. Huele a fruta, a verdura, a cecina, a queso, 
a pescado, a mierda de pollo; ¡No sé!, es el olor de gente 
intentando ganarse un taco.

La avenida principal se encuentra repleta de un tráfico 
interminable que hace brotar desesperación en los chofe-
res. Las señoras emperifolladas con la frente en alto cami-
nan y llevan una bolsita para el mandado en el que sólo le 
caben como tres manzanas. En los callejones se asoman 
vendedores ambulantes alojados cerca de una dulcería y 
una papelería multiusos. Enfrente, se encuentran dos mar-
chantas, cada una colocada en su respectiva área de tra-
bajo. Sus puestos están surtidos. En cada jícara hay frutas; 
en los canastos, verduras y hierbas como el cilantro y el 
perejil que están amontonados junto a las coles.

Pese a que cada una tiene su venta, siempre se animan, 
ayudan y cooperan para almorzar juntas. Hay que decir 
que Claudia fue la primera en ocupar ese puesto, una mu-
jer de cincuenta años; mientras que la otra es joven. Se 
cuenta que cuando se conocieron fue un tanto extraño; un 
poco fuera de lo común, pero para no hacérselas tan larga, 
la historia de estas dos marchantas va más o menos así: 

En una fresca mañana, Claudia se apuraba para dejar 
en orden su lugar antes de las siete. Al terminar, se sirvió 
un poco de café que traía en su termo, lo saboreó con 
tranquilidad y se sentó sobre su caja vacía. Algo a gran 
distancia la sorprendió, pues un triciclo venía a toda ve-
locidad y se dirigía hacia ella. Era una chica con un niño, 
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llevando consigo varias cajas. Los aspectos de ambos 
eran bastantes sencillos; Claudia supuso que eran madre 
e hijo. Sorbiendo un poco más de la tapa del termo, sólo 
vio cada una de las cosas que ellos ponían, tal vez disi-
mulando no estar interesada en lo más mínimo; pero real-
mente sí lo estaba, pensó: “una competencia, qué lata”.

La chica saludó, ella hizo lo mismo, pero con algo de 
indiferencia. Cuando terminó de instalar su puesto, la chi-
ca le dio un beso en la frente al pequeño dándole unas 
cuantas recomendaciones. Pronto el niño se retiró lleván-
dose el triciclo, volteando constantemente para agitar su 
mano hacia ella.

Hacía menos frío. Ambas en sus lugares se mantenían 
quietas, esperando con paciencia la primera venta del día. 
Los minutos parecían eternos y Claudia ya se había termi-
nado su café. Se ajustó su rebozo y miró disimuladamente 
a la chica de al lado, de igual forma se sentía algo incómo-
da, ya que durante mucho tiempo había estado sola en ese 
lugar. En ese momento llegaba un cliente, éste se dirigió a 
doña Claudia para saludarla, a lo cual ella hizo lo mismo, 
a su vez sacudía los rábanos para dárselos al señor, éste 
le daba una moneda y ella lo guardaba en su mandil. El 
sujeto se retiraba.

El día tomó su curso, y los puestos se llenaban; aunque 
más el de Claudia, quien en su mandil se dejaban ver jugo-
sas ganancias. Mientras tanto, la chica de al lado sostenía 
su mandil y sólo miraba sus escasas monedas en él. Se 
sentó sobre el banquito y observó con desaliento su venta. 
Sostuvo la jícara y comenzó a rociar las verduras.

Eran las seis de la tarde y un triciclo se aproximaba, 
no era del niño, era del esposo de Claudia, quien, a su vez, 
rápido la ayudaba a desmontar el puesto. Claudia se reti-
raba pronto de ahí, sin tan siquiera despedirse. Logró ver 
a la muchacha cómo miraba hacia la dulcería.

Al día siguiente, Claudia llegó un poco tarde. Se descon-
certó un poco al ver a la chica instalada. Se medio saludaron 
y cada quien ocupó su puesto. Tal vez ese era un buen día 
para romper ese famoso “hielo”, pero parecía que no. Eso 
hasta que Claudia le dio una recomendación a la chica:
—No vas a vender nada así; ofrécele a la gente, mija.

La chica asintió un poco avergonzada tomando la su-
gerencia, siendo así un día de mayor provecho.

Llegó el martes, y fue la chica quien decidió sacarle 
plática a doña Claudia:

Al día siguiente, 
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—Creo que se han de echar a perder muy rápido los pláta-
nos por el calor, ¿verdad?
—Ya ni me digas, por eso trato de ofrecerlos primero.
—Me imagino. —respiró con algo de timidez. —Por cierto, 
¿cómo se llama?
—Claudia, mija. ¿Y el tuyo?
—Rosa. Y dígame, ¿cómo cuánto tiempo tiene de estar 
vendiendo aquí?
—Pues como cuatro años. ¿Tienes experiencia vendien-
do algo?
—No, pero siempre ayudé a mamá con su pollería desde 
muy pequeña, antes de ir a la escuela. 
— ¿Fuiste a la escuela?
—Fui a la primaria, pero desde que mi mamá se murió cui-
do a mi hermanito. Él sigue estudiando, yo le digo que tan 
siquiera termine la secundaria, para que pueda defender-
se un poco. 

Claudia se sintió algo sorprendida por el diálogo se-
reno que habían tenido durante ese día, de cierta forma 
quería saber más sobre la chica; sin embargo, guardaba 
cierta distancia. 

Rosa se sorprendió en una conversación:
—Oiga, siento como si las demás marchantas no nos to-
maran en cuenta, ¿por qué este lugar está tan solitario?
—Estamos nosotras dos, ¿quieres más competencia?—
sonrió tranquilamente.
—Me refiero a que usted es la única que vende aquí, es 
raro que las demás estén hasta allá y usted esté acá sola. 
—¡Ah!, tal vez les gusta el sitio de allá y a mí éste, es cues-
tión de gustos, mija. Además, creo que a nadie le gusta 
estar frente a tantas tiendas, pero a mí me ha funcionado.

Pero no se debía a eso, había algo más. En días pos-
teriores surgió un malentendido:
—Le juro, doña Claudia, que no vi su billete de cien pesos.
—Mmmta, es extraño que no lo tenga. ¿Segura que no 
lo viste?
—No, búsquele bien, tal vez lo metió en otro lado.

Pero como si la incertidumbre de ese momento no 
fuera suficiente, un cliente llegó al puesto de Rosa. Ella 
le entregó a él un billete de cien, Claudia sospechó y de 
inmediato la interrogó:
— ¿Y qué me dices de lo que acabas de darle al don?
—Ah, pues él me pagó con un billete de a doscientos y 
tenía que darle su…
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—Cualquiera estaría de acuerdo conmigo de que tú lo to-
maste. ¡Regrésamelo! 
—Pero si yo no agarré su billete, lo traje de mi casa por si 
las dudas y…
—Saca ahora lo de “por si las dudas”, babosa. No engañas 
a nadie. Creí que eras una chica de fiar, pero me equivoqué. 

Sin más disputa, Claudia se levantó de su caja y se 
dirigió enojada al puesto de Rosa. Sin pensarlo más, 
tomó una de sus jícaras y la estrelló sobre el pavimento; 
pero antes de que se soltara una riña, llegó el esposo de 
Claudia. Ajeno a lo que sucedía, saludó primero a Rosa:
—Hola, Rosita. —Luego abrazó a su mujer para preguntar-
le: — ¿Cómo te fue, vieja?
—Bien.  —Claudia lo dijo tan seco mientras veía con recelo 
a Rosa, ésta tumbó su mirada a otro lado y el esposo, algo 
desconcertado, subió las cosas al triciclo. Se retiraron.

Llegó el fin de semana, pero fue un domingo frío y con 
cielo grisáceo. Ese día ambos puestos se mantenían sepa-
rados. Era tan raro verse de esa forma, ya que doña Claudia 
permanecía donde siempre, mas ahora Rosa se hallaba en 
la otra esquina. Lados opuestos. Ambas se miraban con in-
diferencia y trataban de llamar la atención de los clientes 
para que cada una vendiera en abundancia; no se sabía si 
era por rivalidad o por aprovechamiento para no irse con las 
manos vacías en ese día tan muerto.

De pronto, unas ligeras pringas comenzaron a caer 
del cielo, doña Claudia abrió la enorme sombrilla y se cu-
brió con el suéter. Rosa hacía lo mismo usando una bolsa 
de plástico como capa improvisada, pero no le alcanzaba 
para cubrirse del todo; lo peor era que el puesto se estaba 
mojando, así que decidió taparlo todo y quedarse sentada 
abrazada a ella misma. 

Realmente no tenía dónde cubrirse, pues carecían de 
láminas muchos de los negocios,  y el único lugar en don-
de podía taparse era en esa dulcería, pero le quedaba algo 
lejos y no quería descuidar su puesto. La otra opción era 
cubrirse cerca de donde estaba Claudia, más esa idea le 
parecía tan fuera de lugar, pues no compartiría un pedazo 
de techo con ella. Además estaba de más ir, pues si lo 
hacía se mojaría. Así que permaneció sentada tiritando. 

Ambas pensaron que la lluvia se quitaría, pero no fue 
así, ya llevaba prolongándose por más de veinte minu-
tos sin hallar su fin. Lo peor era que el viento resoplaba 
con mayor fuerza y las jícaras se tambaleaban más. Su 
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fuerza provocó que una de las jícaras de Claudia cayera. 
Rápidamente se levantó a recogerlas, pero el viento hacía 
de las suyas al ser más agresivo, lo que llevó a que las 
coles comenzaran a rodar por un charco sucio. Rosa miró 
cómo se le caían las coles y comenzó a reírse. Bien dicen 
que al que escupe “pa rriba” le cae en la cara, pues se le 
había hecho justicia a Rosa, mas su burla le valió para 
que se escupiera ella misma, ya que el viento ahora era 
justo con doña Claudia, pues éste se dirigía al de Rosa 
haciendo volar el pedazo de plástico que cubría su nego-
cio. Claudia también optó por reírse. 

Rosa no soportó más humillación y dejó su pues-
to para defenderse de una vez por todas, Claudia hizo lo 
mismo. Al toparse bajo la banqueta, los gritos no se hi-
cieron esperar. El impacto y la abundante agua que caía 
no disipaban a la gente que contemplaba la riña enarde-
cida. Las dos marchantas estaban bien entregadas a su 
griterío, sin advertir a un coche que venía a gran veloci-
dad para bañarlas con el agua del charco cercano a ellas. 
Sorprendidas se miraron frente a frente; no hicieron más 
que reírse.

Doña Claudia invitó a Rosa a su puesto en donde pron-
to se hallaron cubiertas. Sin decir nada, continuaron rien-
do. El aire se detuvo sólo para estremecerse hacia ellas, 
pues el paraguas se levantó y las varillas también, ha-
ciendo que quedaran a la intemperie. Juntas, casi como 
madre e hija, se carcajearon de forma descontrolada; he 
aquí a la naturaleza como la vencedora ante cualquier 
obstáculo.

Pasó poco más de media hora para que el agua para-
ra. Medio cubiertas por el techo del negocio, vieron cómo 
las nubes negras se comenzaban a retirar. 
— ¡Qué grosera fui ayer, mija! No sé, a lo mejor alguien 
se lo encontró tirado y no me dijo nada. Por eso nadie 
quiere estar aquí conmigo, siempre soy así de chocante 
y grosera.
— ¿Quiere decir que por eso está sola en este lugar?
—A nadie le caigo bien. Por eso me sorprendí cuando ocu-
paste este lado conmigo, tal vez nadie te dijo nada de mí.
—La verdad sí lo hicieron, pero no escuché a lo que… 
—Disculpe, doña Claudia. —una señora interrumpía mien-
tras las veía detenidamente. — ¡Ay!, ¿qué les pasó? ¡Miren 
cómo están! ¡Bien mojadas!
—Sí, dígame, doña Elia. No ha sido nada, sólo fue un accidente. 

Rosa no soportó 
más humillación 
y dejó su puesto 
para defenderse de 
una vez por todas, 
Claudia hizo lo 
mismo. Al toparse 
bajo la banqueta, 
los gritos no se 
hicieron esperar. 
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—Está bien, cómo sea. Aquí le dejo lo que ayer le debía, ya 
ve que pensaba pagarle con un billete de a cien tempra-
nito, pero me lo regresó y me dijo que se lo pasara hasta 
que tuviera cambio. Disculpe si no vine a dejárselo.

Doña Claudia observó el dinero al igual que Rosa, am-
bas se sentían impresionadas, al mismo tiempo sonrieron.
—Bueno me despido, qué tengan un buen día, espero y no 
pesquen un resfriado, mujeres.
Ambas marchantas dialogaban por lo acontecido, doña 
Claudia miró los veinticinco pesos que tenía en su mano. 
—Y ahora qué hacemos con este dinero, ¿quieres algo?
—No, como cree, doña Claudia; es suyo.
— ¿Segura que no? Gastémonos este sencillo.

Rosa pensó un poco; tronó sus dedos al pescar una 
idea y dijo:
— ¿Sabe qué? Mejor vayamos a la farmacia por unas pas-
tillas para no agarrar un resfriado.
— ¡Ni Dios lo quiera, mija! ¡Vamos!
Y fue así como estas marchantas dieron inicio a una es-
trecha amistad que se sigue dando hasta el día de hoy. Si 
no me creen, vean con sus propios ojos a ambas saludar-
se y deseándose con buena fe: suerte.

Una paloma se posaba sobre el banquito de Rosa. El 
sol resplandecía más y sólo se dejaba escuchar sobre 

las avenidas el escurrir del agua semejante al de un río.


