Nicotina
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Habian transcurrido varios minutos, tantos como la canti-
dad de veces que Brendon cambio de posicion en el sofa.
Tanto tiempo habia pasado que en el cenicero no cabia una
colilla mas. Lo cierto es que transcurrieron cerca de tres ho-
ras, las cuales pas6 sentado con los codos sobre sus pier-
nas. Dejando una pierna en el suelo y la otra extendida en el
sofay apoyando su espalda contra el respaldo. Sentandose
y extendiendo las piernas, terminaba un cigarrillo y encen-
dia uno nuevo.

Se levanté cuando su cuerpo se entumecio y la ansie-
dad lo hizo caminar por aquella habitacion, de izquierda
a derecha. Alrededor de la pequeiia mesa de noche; aso-
mandose por la persiana de la ventana, golpeando los mu-
ros, mordiéndose los labios, quitandose el saco por el calor
que sus agitados movimientos le provocaron.

Aquella imagen de un hombre joven no mayor de trein-
ta afos, que agonizaba y arafiaba la cajetilla de cigarrillos
como si el mundo se fuera a terminar en unos segundos,
era la caricaturesca imagen de un hombre joven bien ves-
tido que desajustaba su corbata, que tiraba su elegancia
por el drenaje. El sabia que el ultimatum estaba dado. En
menos de seis horas vendrian a buscarlo. Sabia que ya
no tenia salida. Incluso estando en un agujero como en el
que estaba, hasta en el mismisimo infierno sabrian dénde
encontrarlo. Lo sabia tan bien como las dos costillas frac-
turadas y el brazo luxado de la ultima vez (y por cortesia)
le dejaron los cobradores de aquel casino clandestino.

La angustia se lo comia vivo. Era de noche, y aun
cuando apagoé un par de veces la luz para ver por la per-
siana y anticiparse a cualquier intento de incumplir con el
plazo, ya fuera porque el duefio del casino se habia can-
sado de esperar o bien sus cobradores hubieran querido
terminar con el trabajo lo antes posible. Ya daba lo mismo
si era antes o en el tiempo acordado. Las formalidades ya
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Esa noche no
hubo alcohol,
solo nicotinay la
esperanza de que
Maddie volveria
con el dinero
necesario para
salvar su cuello.
Aquella noche de
navidad no tenia
amigos que lo
acompanaran. No
habia un solo rostro
conocido.

Metaforas al aire

no valian nada. Era comprensible, era inverno y se pro-
nosticaba la peor tormenta de aquel afio.

El ambiente que corria por las calles era intolerable
como para trabajar en la madrugada. Esos pensamien-
tos habian mantenido a Brendon con un insomnio mortal,
desde hacia ya dos semanas. Esta era su ultima opor-
tunidad de saldar su deuda. Sin duda, era una parodia
patética de aquel joven prometedor que inicio su carrera
con grandes empresas, hasta que encaminado por sus
colegas, termind en lugares de mala muerte, perdiendo en
ocasiones hasta lo que llevaba puesto.

Era un joven astuto, pero no por eso podia burlarse de los
trucos sucios de los casinos ilegales. Ellos tenian sus méto-
dos y nunca iban a perder. En cambio Brendon, no soporta-
ba la idea de no poder superarlos, asi que seguia apostando,
hasta que su deuda se increment6 tanto que no tuvo dinero
para pagarla. Asi fue como inicié su desventura. No solo reci-
bio visitas intimidantes, alguien le hizo llegar el rumor de sus
deudas de juego a sus jefes y el joven prometedor lo perdié
todo en un sélo instante. Todo lo que lo acompafiaba esa
noche eran tres cajas de cigarrillos, los cuales se esfuma-
ban como si en lugar de pulmones tuviera tubos de escape.
Ese fue el ultimo regalo por un trabajo bien hecho. Sin saber
cémo acabaria esa noche, opt6 por consumirlos todos mien-
tras aun tuviera tiempo para hacerlo.

Esanoche no hubo alcohol, solo nicotinay la esperanza
de que Maddie volveria con el dinero necesario para salvar
su cuello. Aquella noche de navidad no tenia amigos que
lo acompanaran. No habia un solo rostro conocido. Todos
aquellos que alguna vez se apoyaron en él le dieron la es-
palda. Lleno de verglienza y profunda decepcioén consigo
mismo, tomoé los pocos centavos que le quedabany llamé
a la unica mujer que podria llorarle a Brendon si no pasaba
de esa noche.

Tres horas atras habia llamado a Maddie, quien fue su
mas devota amiga durante su juventud, aquella mujer joven
respondi6 al llamado de un ingrato que la habia olvidado por
mucho tiempo. Y no es que hubiera sido ella quien se harto
de él y su pésimo cardcter, de su pretension y fanfarroneria
masculina. Habia sido él quien se habia encarifiado de ella,
y ella de él. El no supo responder al carifio de Maddie, pero
aun cuando no supiera hacerlo, Maddie lo habria aceptado
de todas maneras. Pero él ahora era un joven distinto. Ya no
era un sofiador y poeta. Ahora era un arrogante fanfarron que
buscaba en las mujeres una silueta que se esfumaba como
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la espuma de los perfumes caros. Pero cuando Maddie res-
pondié la llamada y escuchd llorar al hombre que ella tanto
quiso, desmoronandose en el teléfono, no supo que hacer.
—Necesito tu ayuda... —musité Brendon en el altavoz. Un
tono de verglienza y pena le quebraban la voz.

—:Donde estas? —le pregunto ella sin pensarlo demasiado.

Acordaron verse en el viejo hotel que le habia perte-
necido a la familia de Brendon y que ahora se encontra-
ba abandonado. Asi fue como Maddie se reencontré con
aquel hombre que tanto amd. Lo vio irreconocible, una
figura maltrecha y sofocada por la angustia de su mala
fortuna. Ella corrid, lo abrazé y acaricié su mejilla. El sintid
vergienza. Ella lo supo en seguida y mas que sentir las-
tima por él, sintié un alivio profundo, porque si bien ella
presentia que algo malo le ocurria, se sintio tranquila por
pasar al menos un momento con él, como antes.

Luego de escuchar con atencion la historia de Brendon
ella no supo que decir, tan s6lo permaneci6 en silencio en
aquella vieja habitacion en que él tuvo que vivir mientras
pasaba por este infortunio. Ella no contaba con el dine-
ro suficiente para saldar la deuda de Brendon, pero sabia
que tal vez podria pedir la ayuda de su padre, si es que to-
davia recordaba la buena relacién que tenia con la familia
de Brendon. Quiza habria para su amigo una oportunidad
de empezar de cero. Maddie le prometio tratar de volver
lo antes posible al viejo hotel. Salié a toda prisa, dejando
a un animal acorralado que esperaba su inevitable final.

Maddie volvié a casa de sus padres, pero no encontro

a su padre. Habia salido a varios encargos esa noche por
flestas sociales en las cuales daria un discurso o haria una
aparicion. Asi que las siguientes horas se dedicé a buscar
a su padre sin éxito alguno, pues en cada lugar al que lle-
gaba ya se habian marchado. La angustia de Brendon aho-
ra era compartida por Maddie, pues en todo ese tiempo ya
habian transcurrido siete de las doce horas. Y durante ese
tiempo recordaba las ultimas palabras que le dijo Brendon
antes de que ella hiciera el ultimo intento.
—Antes que agradecerte quiero pedirte que, si no puedes
llegar antes del tiempo convenido, no vuelvas. No quiero
exponerte mas de lo que ya te he expuesto. Esa gente es
mala, y no quiero que te lastimen por mi culpa.

Ella lo miré con pesar. Nuevamente le acaricio la meji-
lla para aliviarle en algo la angustia a su amigo. Le beso la
frente y se despidio de él diciendo:

—Estaré de vuelta tan pronto como sea posible.
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I)en)alencender
la luz no vio nada.
Solo un cuarto
vacio, un sofa viejo,
una mesa de noche
y un cenicero
repleto de colillas,
y bajo el cenicero
habia un trozo de

papel.
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Maddie pensaba en esto mientras volvia en un taxi al
viejo hotel. Desde la planta baja pudo ver que la luz de la
habitacion donde dejé a Brendon estaba apagada. Tuvo
un mal presentimiento. Bajo del auto y corri6 a toda prisa.
Subié las escaleras tan rapido como pudo y al llegar abrié
la puerta de aquella vieja habitacién. Una excesiva canti-
dad de humo sali6 al abrir la puerta. Vio una sombra cre-
yendo que era él quien se ocultaba en la oscuridad. Pero al
encender la luz no vio nada. Sélo un cuarto vacio, un sofa
viejo, una mesa de noche y un cenicero repleto de colillas, y
bajo el cenicero habia un trozo de papel. Al acercarse noto
que era el carton de las cajetillas de cigarro y en ella una
pequeina nota escrita con el pufio y letra de Brendon.

Ahora sé que no soy el tipo de hombre que merecias, y
si fuera posible quisiera que estuvieras con un hombre
que te merezca. No como yo. Alguien que si sea capaz
de responder a tu carifio, a tu lealtad y sobre todo al
amor que sentias por mi. Porque yo también te amé,
pero no con la misma intensidad que merecias. Ahora
lo sé. Aunque me arrepiento, sé que estaras bien. Por
eso aunque he decidido salir huyendo para distraer a
mis perseguidores, no lo hago solo porque sé que me
alcanzarian en la estacion de trenes y ahi terminarian
conmigo, sino para protegerte de mis errores. Eres el
angel que me dio luz antes de que se pague la luz de
mi vida.

Ella comenzé a llorar y casi al mismo instante reviso su
reloj, dandose cuenta de que eran las cinco de la manana,
justo el momento en que las luces de la ciudad se apagaron
por la tormenta que habia sido pronosticada y habia caido
puntual. Horas después, se dio a conocer la noticia por la
radio. Un hombre habia sido encontrado colgado debajo
de un puente en el centro. En cuanto Maddie lo supo sa-
lid a toda prisa, pero la policia tenia acordonada el area.
Pudo ver al hombre desde lejos, pero el vapor helado no le
permitid ver el rostro. Ella nunca fue llamada por la poli-
cia para reconocer el cuerpo de su amigo. Por un instante
sintio un poco de alivio, “él talvez sigue vivo” penso.



